### []
零點短信
手機屏幕的光刺得我眼睛發酸。
23:59。
我癱在沙發上，連脫鞋的力氣都沒有。提案改到第八版，客戶說還是第一版最有“靈性”。去***靈性。地鐵末班車早就開走了，打車花了我小一百，這破公寓偏得跟被城市遺忘了似的。
屏幕頂端突然彈出一條新信息。
沒有發件人，只有一串亂碼似的數字。
我拇指劃開。
“歡迎入住‘歸途公寓’。午夜零點至清晨六點，請嚴格遵守《深夜公寓生存守則》，違者即死。第一條：不要相信任何鄰居，包括你自己。”
我盯著那行字，愣了兩秒，然后笑出了聲。哪個**同事的惡作劇？知道我新搬來，故意嚇唬我？還“歸途公寓”，這破樓連個正經名字都沒有，門牌銹得只能看清“公寓”倆字。
笑著笑著，嘴角有點僵。
因為客廳的燈，毫無預兆地滅了。
不是跳閘那種“啪”一聲熄滅，是像被什么東西一口吞掉，光線瞬間消失得干干凈凈。緊接著，窗外，對面那棟樓的燈光，樓下路燈的光，全都滅了。整個世界沉進一片濃稠的、不透光的黑里。
只有手機屏幕還亮著，幽幽地照著我瞬間失去血色的臉。
零點整。
我心臟猛地一縮，從沙發上彈起來，膝蓋撞到茶幾角，疼得我倒抽一口涼氣。聲音在死寂里被放得很大。我捂住嘴，屏住呼吸。
應急燈亮了。
幽綠色的光，從天花板角落那個我從來沒注意過的裝置里滲出來，把整個客廳染得像停尸房。家具拖著長長的、扭曲的綠影。
然后我聽到了聲音。
從樓道傳來的。
腳步聲。
很慢，很沉，一步一步，從樓梯的方向過來。皮鞋底敲在水泥地上，嗒，嗒，嗒。中間夾雜著別的什么，像是有人用氣聲在說話，含混不清，黏膩地裹在腳步聲里。
我光著腳，踩在冰涼的地板上，一點點挪到門邊。貓眼外一片模糊的綠。我湊上去，眼睛貼緊冰涼的金屬圈。
樓道空蕩蕩的。應急燈的光把墻壁照得慘綠，地上拖著我家門縫里漏出去的那條細細的光帶。
腳步聲停了。
就停在我門外。
低語聲也停了。
絕對的安靜。我甚至能聽到自己太陽穴血管