有別的話想說。
我什么都不知道。
這比肝上的腫瘤更讓我害怕。
《》
手術(shù)前兩天，兒子劉濤打來了電話。
趙秀珍接的，走到走廊上去了。
我透過半掩的門，只能聽到她斷斷續(xù)續(xù)的聲音。
"不用回來……我在呢……你忙你的……錢夠用……"
她聲音壓得很低，但有一句我聽得真切。
"濤濤，媽這邊你放心。**那邊的事，讓**自己操心。"
這句話像一根針，扎在一個(gè)我一直不愿意面對(duì)的地方。
濤濤和雪梅，到底跟誰(shuí)更親？
答案我心里清楚。
但我從來不敢深想。
劉濤大學(xué)畢業(yè)后留在省城，在一家設(shè)計(jì)公司做工程師。
成家了，老婆是大學(xué)同學(xué)，小兩口過得不錯(cuò)。
每年過年回來，濤濤進(jìn)門第一件事是喊媽，第二件事是給**塞紅包。
給我和我媽打個(gè)招呼，就算盡到了禮數(shù)。
雪梅更直接，三年前嫁到了廣州，節(jié)假日只給趙秀珍打視頻電話，我跟我媽，偶爾在電話那頭露個(gè)面。
我媽為這事沒少罵："白眼狼！養(yǎng)大了不認(rèn)奶奶！都是趙秀珍教的！"
我當(dāng)時(shí)也覺得孩子們不懂事。
現(xiàn)在躺在病床上，回想這些年的種種，我忽然有了一個(gè)不敢說出口的猜測(cè)。
濤濤和雪梅不是不懂事。
他們只是選了跟他們一起扛過事的那個(gè)人。
趙秀珍掛了電話回來。
"濤濤怎么說？"我問。
"讓你好好養(yǎng)病，他過兩天回來看你。"
"他給你打錢了？"
趙秀珍看了我一眼："他給我打什么錢？"
"我的意思是，孩子們要是想出錢幫著治病……"
"你的病，**不是說了嗎，存折上的錢夠用。"
她把話堵回來了。
干凈利落。
我靠在枕頭上，看著她擰開保溫杯喝水，忽然問了一句自己都沒想到的話。
"秀珍，你恨我嗎？"
她擰蓋子的手頓了一下。
然后擰緊，放在柜子上。
"恨你干什么？浪費(fèi)力氣。"
"那你怎么想的？"
"我想的事，跟你沒關(guān)系。"
她拉了拉薄毯蓋在我腳上，轉(zhuǎn)身坐回椅子。
隔壁床的孫麗華翻了個(gè)身，含含糊糊說了句夢(mèng)話。
病房里又安靜下來。
我盯著天花板，腦子里全是趙秀珍剛才的那個(gè)眼神。
不是恨，不是怨，不是原諒。
是一種隔了很遠(yuǎn)的、淡到幾乎不存在的打量。
像你在路邊看一個(gè)不相干的陌生人。
好奇，但不關(guān)心。
這種感覺，比恨更讓人絕望。
我忽然很想知道一件事。
趙秀珍說的"跟幾個(gè)老姐妹合伙做了點(diǎn)事"，到底做了什么？
這么多年，她的錢都交給了我媽。
她拿什么去合伙？
她哪來的本錢？
我翻了個(gè)身，疼得嘶了一聲。
趙秀珍放下書，過來幫我調(diào)了一下枕頭的高度。
她的手經(jīng)過我臉側(cè)的時(shí)候，我聞到一股淡淡的藥皂味。
"別翻了，傷口會(huì)裂。"
"嗯。"
我想抓住她的手，但她已經(jīng)縮回去了。
快得像從來沒靠近過。
《》
手術(shù)前一天，需要簽各種同意書。
主治醫(yī)生把一沓文件拿進(jìn)來，坐在床邊，一頁(yè)一頁(yè)地講。
肝癌中期，腫瘤位置偏深，手術(shù)時(shí)間預(yù)計(jì)六到八小時(shí)。
可能出現(xiàn)的風(fēng)險(xiǎn)：大出血、膽管損傷、術(shù)中發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)移、術(shù)后感染。
最壞的情況，下不了手術(shù)臺(tái)。
趙秀珍聽得認(rèn)真，偶爾問一兩句。
"術(shù)后恢復(fù)期多長(zhǎng)？"
"化療方案什么時(shí)候定？"
"需要提前備血嗎？"
醫(yī)生回答完，把家屬簽字欄指給她看。
"沒問題的話，就簽吧。"
趙秀珍拿起筆，低頭看了一眼那些密密麻麻的條款。
我屏住呼吸看著她。
說不清是什么感覺。
我的命就在她那支筆底下，但我心里居然沒有一點(diǎn)踏實(shí)。
不是怕她不簽。
是怕她簽得太平靜。
筆尖落下去，"趙秀珍"三個(gè)字，寫得端端正正。
她把文件還給醫(yī)生："麻煩您了。"
醫(yī)生走后，病房里只剩我們兩個(gè)。
孫麗華拉著老張去樓下做檢查去了。
"秀珍。"
"嗯。"
"如果我下不來。"
"別說喪氣話。"
"讓我說完。"我盯著她，"如果我下不來，存折、房產(chǎn)證，你去找我媽拿。那是你該得的。"
趙秀珍站起來，走到洗手臺(tái)邊洗了個(gè)手。