檻上方的門框，那里沒有東西。她又往后退了兩步，抬頭看門楣上方的墻面，那個長方形的印記大概有臉盆那么大，四角有釘孔。她忽然明白了——這里以前應該掛著一面鏡子，一面大門正上方對著街面的鏡子。在農村很多地方都有這種習俗，掛在門上方的鏡子可以驅邪避煞，鎮宅安家。
但鏡子被取走了，只留下一個印記，像傷口愈合后留下的疤。
她深吸一口氣，邁過了門檻，走進了母親的舊居。
## **章 舊居
屋子里的光線很暗。所有的窗戶都被木板從外面釘死了，只有門縫里透進來的那一點光，在地面上切出一條窄窄的長方形。蘇晚的眼睛適應了一會兒，才慢慢看清屋子里的陳設。
一樓是一個大開間，靠墻放著一張八仙桌、兩把椅子和一個碗柜。八仙桌上摞著幾只粗瓷碗，碗里有干透的灰，看起來像是什么東西燒過后留下的。碗柜的門開著，里面空空蕩蕩，只有最下面一層的角落有一塊發霉的抹布，硬得像石頭。
蘇晚站在屋子中間，環顧四周，總覺得少了什么。她想了很久才反應過來——沒有鏡子。一樓的墻上沒有鏡子，碗柜的門板上如果裝著鏡子也應該被拆掉了，連窗戶的玻璃都不是鏡面的。整間屋子從地板到天花板，沒有一處可以反射影像的地方。
她把背包放在八仙桌上，從里面拿出手機，打開手電筒功能。白色的光柱掃過黑暗的角落，照亮了墻壁上斑駁的水漬、開裂的墻皮、地板縫隙里冒出來的細細的草芽。光束落在通往二樓的樓梯上，木質的樓梯窄而陡，臺階上落滿了灰塵，灰塵很均勻，沒有腳印，沒有任何人踩過的痕跡。
蘇晚走到樓梯口，把光柱往上照。二樓黑黢黢的，隱約能看到一扇門，門半敞著，里面像是有什么東西在動。她盯著那個方向看了很久，光束一直在抖，她也分不清是手在抖還是那個東西真的在動。最后她深吸一口氣，開始往上走。
木質樓梯在她腳下發出吱呀吱呀的聲音，每一級臺階都在響，像是很多年沒有承受過重量，忽然被踩了一腳，發出不滿的**。她走了七級臺階，到了樓梯拐彎的地方，這里有一扇小窗戶，但外面釘了