來了。好像結(jié)婚之后就變了，變化不是突然發(fā)生的，而是一點(diǎn)一點(diǎn)的，像沙子從指縫里漏下去。先是接送沒有了，然后是約會(huì)沒有了，然后是聊天沒有了。等她反應(yīng)過來的時(shí)候，兩個(gè)人之間已經(jīng)隔了很長(zhǎng)很長(zhǎng)的沉默。
有了念念之后，這種沉默變得更深了。
蘇晚記得念念三個(gè)月大的時(shí)候，有一天夜里發(fā)燒，燒到三十九度多。她一個(gè)人抱著念念去兒童醫(yī)院急診，掛號(hào)、繳費(fèi)、排隊(duì)、看醫(yī)生、取藥，全程都是她自己。她給趙磊打了三個(gè)電話，第一個(gè)沒人接，第二個(gè)被掛掉了，第三個(gè)通了，趙磊說了一句“我在陪客戶，你自己先處理一下”，然后就掛了。
那天晚上蘇晚坐在急診室的走廊上，懷里抱著滾燙的念念，看著走廊盡頭那盞白晃晃的日光燈，忽然覺得自己這一輩子好像也就這樣了。
她想哭，但哭不出來。眼淚這種東西好像也是有定額的，她早幾年就把配額用完了。
后來的日子就像復(fù)印機(jī)一樣，每一天都是前一天的翻版。早晨七點(diǎn)起床，給念念做飯，送***，上班，接孩子，做飯，哄睡，加班，睡覺。趙磊像一個(gè)合租的室友，偶爾在家里出現(xiàn)，大多數(shù)時(shí)候在加班、應(yīng)酬、出差，或者什么都不做，就是待在書房里打游戲、看手機(jī)。
他們之間的對(duì)話越來越短，越來越干癟。從“今天怎么樣”變成“嗯”，從“嗯”變成沉默，從沉默變成空白。
蘇晚有時(shí)候會(huì)想，趙磊到底還愛不愛她。這個(gè)問題她想了很多次，每一次的答案都不一樣。有時(shí)候她覺得愛的，只是方式變了而已。有時(shí)候她又覺得，也許從來沒有真正愛過，只是到了該結(jié)婚的年紀(jì)，恰好遇到了一個(gè)合適的人。
但現(xiàn)在她已經(jīng)不想這個(gè)問題了。不想不是因?yàn)椴辉诤酰且驗(yàn)樗龥]有力氣去在乎了。她的力氣全部用來維持這個(gè)家、照顧念念、應(yīng)付工作，已經(jīng)沒有多余的力氣去經(jīng)營(yíng)一段婚姻了。
第二天早上，蘇晚起得比平時(shí)早。她把念念送去***之后，開車去公司。公司在城東的科技園里，是一棟灰色的寫字樓，蘇晚在一家做消費(fèi)數(shù)據(jù)分析的公司做運(yùn)營(yíng)主管。說是主管，其實(shí)就是帶著四五個(gè)人的小團(tuán)隊(duì)，負(fù)責(zé)客戶數(shù)據(jù)報(bào)告