不慎，一只死蝦就是幾百塊的虧損。

他蹲在濕漉漉的市場地面，逐只挑選，仔細甄別活力、個頭、品相，不敢有半點馬虎。拿貨、搬貨、運回店里，打理魚缸、換水增氧、分揀海鮮、清洗消殺，一套流程下來，天剛蒙蒙亮。

緊接著迎接客流、點菜下單、后廚盯工、招呼客人、結算對賬，從凌晨三點一直忙到深夜十一點、十二點。一天睡眠時間，常常只有三四個小時。

累到頭暈心慌、胸悶氣短，就悄悄吞一片降壓藥，靠在墻角緩兩分鐘，緩過來之后，繼續忙活。肩膀被重物壓出厚繭，雙手常年被海水浸泡得開裂粗糙，眼角的皺紋，藏盡了生活的滄桑和隱忍。

妻子無數次心疼勸他：“別這么拼命了，身體是本錢，錢掙多掙少，夠過日子就行。你要是垮了，我們一家人怎么辦？”

李軍每次都只是淡淡一笑，語氣帶著中年男人獨有的無奈和倔強：“我不拼，誰拼？老人要看病，孩子要讀書，店里要周轉。我倒了，這個家就散了。我身子骨還能扛，再熬幾年，孩子長大了就好了。”

這話，他一說就是十幾年。

他做人本分，做生意更守本心。在三亞海鮮行業曾經亂象叢生、宰客風波頻出的大環境下，李軍始終堅守底線：明碼標價、當面稱重、絕不缺斤少兩、絕不刻意套路游客。

為了避嫌，店里安裝了足足二十多個監控，覆蓋門店每一個角落。從客人挑選海鮮、現場過秤、確認單價、簽字確認消費清單，再到后廚加工、上桌用餐，全程無死角錄像留存。

他心里想得很簡單：做小生意，圖的是長久安穩，圖的是良心踏實。不坑人、不騙人，本本分分掙錢，睡得安穩，活得坦蕩。

店里的菜單印刷清晰，所有海鮮品類單價標注明確，泰國大皮皮蝦：756元一斤，大字標注，清清楚楚。凡是進店消費的客人，服務員都會主動告知單價、計價單位，挑選海鮮后，現場上秤稱重，給出明細單據，客人確認無誤、親筆簽字之后，才會下鍋加工。

這是李軍多年堅守的規矩，也是他給自己留的底氣。

他從不強拉客人，不刻意忽悠，不玩文字套路。愿意消費就坐，覺