### []
棺材里的叩響
我睜開眼睛的時候，嘴里塞著一團布，手腳被麻繩捆得死緊，后背硌著涼颼颼的木板。
黑暗。密不透風的黑暗。
我拼命眨眼，等瞳孔適應之后，才借著棺木縫隙里透進來的微弱光線，看到了身邊那張臉——慘白慘白的，嘴唇發紫，眼睛緊閉，穿著大紅色的壽衣。暴斃將軍顧景川，昨天還掛在靈堂上的畫像里那個人，現在就直挺挺地躺在我旁邊。
我的心臟幾乎要炸開。
棺材外面傳來嗩吶聲，吹得震天響，中間夾雜著繼母周氏那把嗓子，嚎得像是死了親閨女：“我的晚娘啊，你怎么就這么命苦，撇下娘先走了——”
她哭得可真好聽。昨天晚上，是她親自端了一碗參湯到我房里，笑盈盈地說：“晚娘，你這些日子操勞你姐姐的婚事辛苦了，喝碗湯補補身子。”我喝了，然后就什么都不知道了。再醒來，就是這口棺材里。
棺材在顛簸，我能聽見抬棺人的號子聲，一鍬一鍬的土砸在棺材板上，悶悶的，像是敲在我心口上。土的味道從縫隙里灌進來，潮的，帶著草根和石子的腥氣。
我拼了命地掙，麻繩勒進手腕的肉里，疼得我冷汗直冒。
繼母的聲音越來越遠，那些哭喪的、念經的，聲音都像隔了一層水。我聽出她的腳步聲在往回走了，她急著回去辦她親生女兒的婚事吧。我把蘇念晚嫁給死人，她的蘇錦繡明天就要風風光光地嫁進侯府了。
土還在往下砸。
我的眼淚終于掉下來，滾進耳朵里，冰涼冰涼的。我不想死，我才十七歲，我連城門口那家糖鋪子的蜜餞都沒吃夠，我還沒去過春天城外的桃花林，我還欠著隔壁繡坊劉大娘三兩銀子的繡活錢。
棺材板上傳來三聲叩響。
篤。篤。篤。
不重，不急，像是有人在敲門。
我的眼淚一下子就停了，整個人僵住，連呼吸都忘了。抬棺人的號子聲停了，嗩吶聲也停了，四周安靜得只能聽見風灌進土坑的聲音。
然后我聽見一個男人的聲音，壓得很低，帶著笑意，像是怕吵醒什么人似的，穿過土層，清清楚楚地鉆進我的耳朵里：
“傻丫頭，上輩子說要嫁給我，怎么躲到將軍的棺材里來了？”