跡。
唯獨沒有屬于我的空間。
我沒有去收拾。
而是拿出手機，在網上找到了一個******的開鎖師傅。
電話撥了過去。
“你好，我要換鎖。”
“地址是XX小區X棟X單元XXX。”
“要最快的。”
半小時后。
門鈴響了。
鎖匠師傅背著工具箱站在門口。
“是您要換鎖嗎？”
“需要看一下您的***和房產證。”
我把早就準備好的證件遞了過去。
房子是我的婚前財產。
寫的是我一個人的名字。
這是我最后的底氣。
師傅核對無誤后，開始工作。
電鉆發出刺耳的聲音。
舊的鎖芯被拆了下來。
扔在地上，發出沉悶的響聲。
就像我那段死去的婚姻。
新的鎖芯很快裝好了。
師傅遞給我三把嶄新的鑰匙。
“好了，您試試。”
我把新鑰匙**鎖孔。
輕輕一轉。
咔噠一聲。
門開了。
再一轉。
門鎖了。
這聲音，真好聽。
我付了錢，送走師傅。
手里握著三把新鑰匙。
感覺握住了自己后半生的安寧。
我把屬于周文斌和婆婆的所有東西，都打包扔進了幾個大號的垃圾袋。
他們的衣服、鞋子、洗漱用品。
所有的一切。
然后，我把這些垃圾袋，整整齊齊地碼放在門口。
像是在舉辦一場告別儀式。
做完這一切，我給自己泡了一杯熱茶。
坐在沙發上，靜靜地等待著。
我知道，他們很快就會回來。
果然。
天快黑的時候。
樓道里傳來了熟悉的、吵吵嚷嚷的聲音。
“方晴這個**！等我進去了，看我怎么收拾她！”
是婆婆趙秀娥。
“媽，你少說兩句！先把門叫開！”
是周文斌。
然后，是鑰匙**鎖孔的聲音。
轉動。
再轉動。
鎖，紋絲不動。
“怎么回事？打不開！”
周文斌的聲音里充滿了疑惑。
“你是不是拿錯鑰匙了！”
“怎么可能！我天天用！”
他們又試了幾次。
門外傳來氣急敗壞的咒罵聲。
接著，門被擂得震天響。
“方晴！開門！”
“我知道你在里面！給我開門！”
我端起茶杯，輕輕吹了口氣。
沒有理會。
門外的叫罵聲越來越大。
甚至引來了鄰居。
我聽到隔壁王阿姨的聲音