她寫了一半跑來問我："媽媽，你們公司那個最厲害的產品，是你做出來的對不對？"

我說對。

她說："那我就寫你。"

她的作文還沒寫完。

地下**的空氣悶熱，混著汽油味。

我把紙箱放進后備箱，坐進駕駛座。

手機響了，是方志遠。

"弄完了？"

"嗯。"

"那筆錢什么時候到？"

"兩個工作日。"

他停了兩秒。

"也好，你這幾年確實太拼了。正好歇一歇。念念明年上育英的事，我打聽過了，一年學費加雜費差不多四十五萬，這筆錢綽綽有余。"

我沒說話。

"晚上我有個客戶要談，不回去吃飯了。跟念念說我加班就行，別讓她多想。"

電話掛了。

我發動車子，開出**。

四月的廣州，天氣已經熱起來了。路邊的木棉花開得正盛，紅得扎眼。

等紅燈的時候，旁邊車道停了一輛白色的小車，駕駛座上一個年輕女孩正跟著音樂搖頭晃腦，笑得沒心沒肺。

二十七歲那年，我也這樣。

騎著一輛二手電動車去錦華面試，包里揣著三份簡歷，覺得自己什么都能搞定。

現在，我有的是***里即將多出來的八百六十萬，和后備箱里那盆快死的吊蘭。

到家的時候，才下午兩點出頭。

客廳空蕩蕩的，電視關著，茶幾上放著念念今早沒喝完的半杯牛奶。

我把紙箱擱在鞋柜旁邊，吊蘭歪著腦袋，蔫蔫的。

手機響了，是何茵。

"蔓蔓，你真簽了？"

她嗓門大，電話那頭像是在商場里，**音吵得很。

"簽了。"

"我跟老趙說了，他去打聽了一圈，錦華這次裁的全是你們這批老員工，工齡十年以上、薪資高的，通通干掉。就是嫌你們貴！"

老趙是何茵的丈夫，在廣州做日化行業的獵頭，消息向來快。

"簽都簽了。"我往沙發上一靠，渾身像是被人抽干了勁。

"可是你十六年啊！凈透系列是你一手做出來的，誰不知道？那條線每年給公司賺多少？他們怎么好意思！"

我沒接話。

"你知道現在誰接了你的位子嗎？"

"不知道。"

"丁薇！