過一次。
他坐在病床邊，跟我父親說，當(dāng)年你起家，是借了我三十萬的，這筆賬還沒結(jié)。
那時(shí)候我父親已經(jīng)說不了話了，只能睜著眼睛看著天花板。
我站在病房門口，心里覺得奇怪。
從小到大，我從沒聽說過這筆錢。
母親那時(shí)候也在，她看了大伯一眼，什么都沒說，拉著我出了病房。
走廊里，她低聲對(duì)我說：“這事你別管，我來處理。”
她說這話的語氣很平靜，像是早就預(yù)料到了。
后來我才知道，大伯那次，帶來了一張借條。
借條上寫著：林德志——也就是我父親——向林國強(qiáng)借款三十萬，落款日期是二十年前。
母親沒有簽字。
她找了一個(gè)律師朋友來鑒定，律師說借條的格式有問題，印章是偽造的，根本不成立。
這件事，母親一直沒有告訴我。
直到她去世前，塞給我一本深藍(lán)色的賬本，說：“放好，有用。”
那本賬本里，藏著很多事情。
但那是后來的事了。
那時(shí)候，我還什么都不知道。
堂哥林建軍出事的消息，是大伯母打電話來告訴我的。
她在電話里哭，聲音里帶著求助的意味。
“曉曉啊，你堂哥攤上事了，欠了一大筆錢，你大伯愁壞了……”
“欠了多少？”
“一百三十萬。”
我沉默了一下。
“是什么性質(zhì)的錢？”
“生意上的事，被人騙了……”
她支支吾吾，說不清楚，也不想說清楚。
我說：“大伯母，這錢我真幫不上，我自己也緊。”
她說：“沒叫你出錢，就是告訴你一聲。”
掛了電話，我以為這事就這么過去了。
三天后，大伯來了。
他一個(gè)人，站在我門口，提著一袋橙子，笑著，像是來串門。
我讓他進(jìn)來。
他在沙發(fā)上坐下，放下橙子，看了看屋子，嘆了口氣。
“你一個(gè)人住著這么大，浪費(fèi)。”
我坐到對(duì)面，沒說話。
他清了清嗓子。
“建軍的事，**應(yīng)該跟你說了。”
“說了。”
“欠了一百三十萬，這錢，大伯沒辦法，得你幫著想想。”
我看著他。
“大伯，我哪有這個(gè)錢。”
“有沒有，不是看存款。”
他把目光掃到窗戶上，又掃到門口，最后落在客廳里。
“你這套房，市面上掛價(jià)多少，