蘇蘇的氣色比剛被救來(lái)時(shí)好了太多，雖仍清瘦，卻己能自主起身走動(dòng)，甚至能承擔(dān)些輕便活計(jì)。

她始終用一塊洗得發(fā)白的粗麻布遮著半張臉，并非刻意遮掩，只是每次瞥見(jiàn)莊里人偶然流露出的驚訝神色后，便默默找了麻布蓋上。

她話(huà)極少，眼底的麻木像蒙了一層薄霜，唯有在劈柴、擇菜時(shí)，才會(huì)顯出幾分專(zhuān)注的生機(jī)。

這日清晨，沈章霖正坐在庭院石桌旁讀《論語(yǔ)》，指尖捻著書(shū)頁(yè)，輕聲誦讀“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎”。

蘇蘇端著一杯溫?zé)岬拇植枳哌^(guò)來(lái)，腳步放得極輕，生怕驚擾了他。

“公子，喝茶。”

沈章霖抬頭，見(jiàn)她穿著一身洗得褪色的舊布裙，身形依舊單薄，卻比往日挺拔了些。

他放下書(shū)卷，雙手接過(guò)茶杯，溫聲道：“多謝。

身子剛見(jiàn)好，不必這般勞碌。”

“公子照料我多日，這點(diǎn)事算不得什么。”

蘇蘇垂著眼，聲音輕柔卻平淡，“柴房的柴快空了，我去劈些回來(lái)。”

沈章霖看著她轉(zhuǎn)身走向柴房的背影，無(wú)奈地?fù)u了搖頭，卻并未阻止。

他知道，蘇蘇這般性子，若是讓她終日閑坐，反倒會(huì)胡思亂想。

不多時(shí)，柴房傳來(lái)“篤篤”的劈柴聲，節(jié)奏雖慢，卻很穩(wěn)。

沈章霖重新拿起書(shū)卷，只是目光會(huì)偶爾掃過(guò)柴房方向，確認(rèn)她無(wú)礙后，才收回心神。

正午時(shí)分，蘇蘇走進(jìn)廚房準(zhǔn)備膳食。

沈章霖尋過(guò)去時(shí)，見(jiàn)她正站在灶臺(tái)前攪動(dòng)粥鍋，灶膛里的火苗**鍋底，映得她露在麻布外的半張臉?lè)褐鴾\淡的紅光。

“小心火，莫要燙著。”

他走上前，順手將一旁碼好的干柴往灶膛里添了些，“今日我讓鐵頭從鎮(zhèn)上買(mǎi)了些青菜，你若是覺(jué)得吃力，便等我來(lái)做。”

“不用麻煩公子。”

蘇蘇側(cè)身避開(kāi)，語(yǔ)氣里帶著禮貌的疏離，“煮粥、炒青菜我還能應(yīng)付。”

沈章霖笑了笑，沒(méi)再堅(jiān)持，靠在門(mén)框上看著她忙碌。

見(jiàn)她手邊放著一本翻舊的詩(shī)集，便隨口問(wèn)道：“你也喜歡讀詩(shī)？”

蘇蘇手上的動(dòng)作頓了頓，淡淡應(yīng)道：“以前家里有幾本，閑時(shí)翻看過(guò)幾頁(yè)。”

她刻意避開(kāi)過(guò)往的細(xì)節(jié)，沈章霖也知趣地沒(méi)有追問(wèn)，只拿起那本詩(shī)集，翻到一頁(yè)念道：“‘隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲’，你覺(jué)得這兩句如何？”

“寫(xiě)得極妙，把春雨的輕柔寫(xiě)活了。”

蘇蘇低頭盛粥，聲音平靜無(wú)波，“不像夏雨那般張揚(yáng)，卻最是滋養(yǎng)萬(wàn)物。”

沈章霖眼中閃過(guò)一絲贊許：“你見(jiàn)解不俗。

尋常女子多偏愛(ài)艷麗詞句，你卻能品出這般意境。

若是男子，定能與我煮酒論詩(shī)，成為知己。”

蘇蘇沒(méi)接話(huà)，只是將粥碗端到案上，又?jǐn)[上一碟清炒青菜。

“公子，吃飯吧。”

她的語(yǔ)氣依舊平淡，仿佛沒(méi)將這句夸贊放在心上。

沈章霖也不介意，坐下拿起碗筷，輕聲道：“辛苦你了。”

幾日后，沈章霖讓鐵頭從京城里捎來(lái)了幾身合身的布裙，還有一摞書(shū)籍，既有經(jīng)史子集，也有雜記野史。

他將東西送到蘇蘇房間時(shí)，她正在窗邊看書(shū)。

“這些衣物你換上，舊的便扔了吧。”

沈章霖將衣包放在床頭，又指了指桌上的書(shū)籍，“這些書(shū)若是無(wú)事可看，便翻來(lái)解悶。

遇到不懂的地方，也能問(wèn)我。”

蘇蘇看著那些嶄新的衣物和書(shū)籍，指尖輕輕拂過(guò)書(shū)頁(yè)封面，沉默片刻后微微頷首：“多謝公子費(fèi)心。

只是太過(guò)貴重，我……不必放在心上。”

沈章霖打斷她的話(huà)，語(yǔ)氣溫和卻帶著不容推辭的沉穩(wěn)，“你安心收下便是。

能多讀書(shū)，總比終日閑坐要好。”

蘇蘇終究沒(méi)有再推辭，低聲道了謝。

從那以后，兩人午后便多了些相處的時(shí)辰——有時(shí)是沈章霖教蘇蘇下棋，有時(shí)是蘇蘇請(qǐng)教書(shū)中的疑問(wèn)。

起初蘇蘇下棋總是輸，漸漸也能與他周旋幾招。

“這步棋走得好，懂得避實(shí)擊虛。”

沈章霖看著棋盤(pán)，語(yǔ)氣平和，“下棋如處世，需謀定而后動(dòng)，不可急于求成。”

“是公子教得好。”

蘇蘇捏著棋子落下，神色依舊平靜，沒(méi)有贏棋的喜悅，也沒(méi)有輸棋的懊惱。

“是你自身悟性高。”

沈章霖?fù)u了搖頭，拿起一顆棋子，“再走一步試試。”

蘇蘇依言落子，兩人又陷入沉默的對(duì)弈中。

庭院里的陽(yáng)光正好，落在棋盤(pán)上，映得棋子泛著淺淡的光，氣氛安靜而平和。

轉(zhuǎn)眼半個(gè)月過(guò)去，沈章霖接到京里的家書(shū)，得知父親沈尚書(shū)需他回去處理府中與朝堂上的瑣事，無(wú)法再久留莊子。

他看著己能正常起居勞作的蘇蘇，心里雖有放心不下，卻也只能動(dòng)身。

臨行前一日，沈章霖讓人召集了莊里的幾個(gè)老伙計(jì)——為首的是跟隨沈家三十余年的王伯，還有負(fù)責(zé)做飯的李嬸，以及兩個(gè)年輕的莊戶(hù)伙計(jì)。

“我明日要回京城了，蘇蘇姑娘以后就留在這里。”

他坐在廳堂的主位上，語(yǔ)氣端莊持重，“蘇蘇姑娘身子剛愈，你們多照拂一二。

她若有什么需求，或是遇到難處，不必遲疑，立刻派人快馬傳信給我。”

王伯連忙躬身應(yīng)道：“公子放心，我等定當(dāng)盡心照料蘇姑娘，絕不敢有半點(diǎn)怠慢。”

李嬸也笑著附和：“是啊公子，蘇姑娘性子好，又勤快，我們都會(huì)幫襯她的。”

沈章霖微微頷首，又叮囑道：“她身子還弱，莫要讓她做重活。

若是鎮(zhèn)上有什么新鮮的食材，也麻煩李嬸多費(fèi)心。”

“哎，好嘞！”

李嬸應(yīng)聲應(yīng)下。

鐵頭上前一步：“公子，要不我留下？

莊里雖有王伯他們，但若有急事，我在也能及時(shí)應(yīng)對(duì)。”

“不必。”

沈章霖?cái)[了擺手，“京里事務(wù)繁雜，你隨我回去更有助力。

莊里有他們幾個(gè)，我放心。”

安排妥當(dāng)后，沈章霖走進(jìn)蘇蘇的房間。

她正坐在桌前看《史記》，見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，便放下書(shū)卷起身：“公子？”

“明日我要回京城處理事務(wù)。”

沈章霖在她對(duì)面坐下，語(yǔ)氣溫和，“莊里的人我己經(jīng)吩咐過(guò)了，他們會(huì)照拂你。

這莊子平日我也極少來(lái)，你不必拘束，安心住下便是。”

蘇蘇愣了愣，隨即低聲道：“多謝公子。”

“這是我在鎮(zhèn)上商號(hào)的令牌。”

沈章霖從懷中取出一塊銅制令牌，放在桌上，“若是需要添置物件，或是有急事，可讓王伯拿著令牌去商號(hào)支取銀兩，或是托他們傳信給我。”

蘇蘇看著那令牌，沒(méi)有去拿，只是微微欠身：“公子己對(duì)我有救命之恩，又這般照料，我不能再受你的東西。

莊里諸事有王伯他們，我不會(huì)添麻煩。”

“拿著吧，以備不時(shí)之需。”

沈章霖將令牌推到她手邊，語(yǔ)氣堅(jiān)定，“我不知何時(shí)才能回來(lái)，你留著，我也放心些。”

蘇蘇看著他真誠(chéng)的眼神，沉默片刻后收下令牌，輕輕放在桌角：“多謝公子。

公子路途遙遠(yuǎn)，一路保重。”

“好。”

沈章霖起身，又叮囑了幾句“注意保暖莫要過(guò)度勞累”的話(huà)，便轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。

第二日清晨，沈章霖收拾好行裝，與莊里人辭別后，便帶著鐵頭上了馬車(chē)。

馬車(chē)駛離莊子時(shí)，他掀開(kāi)車(chē)簾往后看了一眼，恰好看到蘇蘇站在庭院門(mén)口，依舊用麻布遮著臉，身形單薄卻挺拔。

他微微頷首，車(chē)簾落下，馬車(chē)漸漸消失在路的盡頭。

沈章霖走后，莊里的人果然對(duì)蘇蘇十分照料。

王伯不讓她干劈柴、挑水的重活，只讓她幫忙撿撿柴、擇擇菜；李嬸每日都會(huì)給她送些熱湯熱菜，有時(shí)還會(huì)給她縫補(bǔ)衣物；兩個(gè)年輕伙計(jì)也時(shí)常幫她搬些東西。

蘇蘇雖話(huà)少，卻也會(huì)默默記著眾人的好，常常幫李嬸洗碗、打掃廚房，或是幫王伯整理柴房。

她的日子過(guò)得平靜無(wú)波，每日做完活計(jì)，便回到房間看書(shū)，或是坐在庭院里曬太陽(yáng)。

偶爾拿起沈章霖留下的令牌，心里便涌起一陣感激——若不是這位沈公子，她早己曝尸荒野，更不會(huì)有這般安穩(wěn)的日子。

她打定主意，等身子徹底康復(fù)后，便找些活計(jì)，自己掙些銀兩，不再麻煩眾人。

這日午后，莊里的年輕伙計(jì)阿福拿著斧頭去后山砍樹(shù)，說(shuō)是廚房的柴火不夠了，需劈些新柴。

王伯也跟著去了，打算撿些枯枝回來(lái)修補(bǔ)籬笆。

蘇蘇吃完午飯，見(jiàn)沒(méi)什么事，便也拿著竹筐去后山撿柴。

后山的樹(shù)木長(zhǎng)得茂密，阿福選了一棵高大的老榆樹(shù)，揮著斧頭便砍了起來(lái)。

王伯則在不遠(yuǎn)處的樹(shù)下?lián)炜葜Γ瑫r(shí)不時(shí)咳嗽幾聲——他年紀(jì)大了，聽(tīng)力早己衰退，平日里說(shuō)話(huà)都要湊到耳邊才能聽(tīng)見(jiàn)。

“阿福，你慢些砍，這樹(shù)看著有些歪！”

蘇蘇遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊道，她看著那棵老榆樹(shù)的樹(shù)干微微傾斜，心里有些不安。

阿福應(yīng)了一聲：“蘇姑娘放心，我有數(shù)！”

可王伯卻沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，依舊低著頭在老榆樹(shù)旁撿枯枝。

阿福又砍了幾斧頭，老榆樹(shù)的樹(shù)干晃了晃，枝頭的積雪簌簌落下，眼看就要朝著王伯的方向傾倒。

“王伯！

快躲開(kāi)！

樹(shù)要倒了！”

蘇蘇心里一緊，快步?jīng)_了過(guò)去，邊跑邊喊。

王伯還是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，依舊彎腰撿著枯枝。

就在老榆樹(shù)轟然傾倒的瞬間，蘇蘇拼盡全力沖上前，用力將王伯往旁邊推開(kāi)。

王伯踉蹌著摔在雪地里，雖受了些驚嚇，卻毫發(fā)無(wú)損；而蘇蘇卻被倒下的樹(shù)干狠狠砸中，瞬間倒在血泊里，手里的竹筐也摔翻在地，枯枝散落一地。

“王伯！

蘇姑娘！”

阿福嚇得臉色慘白，連忙扔下斧頭跑過(guò)去。

王伯摔在地上，轉(zhuǎn)頭看到眼前的景象，嚇得魂飛魄散，連滾帶爬地?fù)涞教K蘇身邊：“蘇姑娘！

蘇姑娘！

你怎么樣啊？”

他伸手探了探蘇蘇的鼻息，又摸了摸她的脈搏，臉色瞬間變得灰敗，“沒(méi)氣了……這可怎么辦啊！”

阿福也慌了神，連忙道：“王伯，快！

快派人去京城給沈公子送信！”

“對(duì)對(duì)對(duì)！

送信！”

王伯連忙爬起來(lái)，朝著莊子的方向跑去，邊跑邊喊，“快！

快找個(gè)人去京城給沈公子送信！

蘇姑娘出事了！”

李嬸聽(tīng)到喊聲，連忙跑出來(lái)：“王伯，怎么了？

出什么事了？”

“蘇姑娘……蘇姑娘被樹(shù)砸中了，沒(méi)氣了！”

王伯喘著粗氣，眼淚止不住地流，“快，快派人去京城！”

莊里的人都慌了，連忙找了個(gè)腿腳麻利的伙計(jì)，快馬加鞭往京城趕去。

李嬸則跟著阿福去了后山，看到蘇蘇的遺體，忍不住哭了起來(lái)：“多好的姑娘啊，怎么就這么命苦……”幾人合力將蘇蘇的遺體抬回莊子，安放在她住過(guò)的廂房里，又找了塊干凈的白布蓋在她身上。

李嬸燒了熱水，想給她擦一擦身子，卻看著那片被血浸濕的麻布，終究沒(méi)敢動(dòng)手，只是坐在一旁默默流淚。

派去京城送信的伙計(jì)快馬加鞭，傍晚時(shí)分便趕到了沈府。

沈章霖剛處理完朝堂上的公文，正在書(shū)房看書(shū)，聽(tīng)聞消息，手中的毛筆“啪嗒”掉在宣紙上，暈開(kāi)一團(tuán)墨跡。

他猛地站起身，抓住送信人的胳膊，聲音里帶著難以掩飾的急切，卻依舊保持著幾分克制：“你說(shuō)清楚，蘇蘇姑娘怎么了？”

“公子，蘇姑娘……蘇姑娘為了救王伯，被后山倒下的大樹(shù)砸中，己經(jīng)沒(méi)了。”

送信人低著頭，不敢看他的眼睛。

沈章霖只覺(jué)得心口一沉，指尖微微顫抖，一向端莊持重的他，此刻也失了幾分鎮(zhèn)定。

“備車(chē)！

立刻去莊子！”

鐵頭不敢耽擱，連忙應(yīng)聲：“是！

公子！”

馬車(chē)在夜色里疾馳，車(chē)輪碾過(guò)路面，發(fā)出急促的聲響。

沈章霖坐在車(chē)?yán)铮]目沉思，腦海里閃過(guò)蘇蘇端茶時(shí)的模樣、請(qǐng)教問(wèn)題時(shí)的專(zhuān)注、劈柴時(shí)的認(rèn)真……他雖與她相處日短，卻敬佩她的堅(jiān)韌與本分，更感念她的善良。

這般好的姑娘，竟落得如此下場(chǎng)，實(shí)在令人惋惜。

趕到莊子時(shí)，己是深夜。

蘇蘇的遺體被安放在廂房里，莊里的人都守在門(mén)外，神色沉重。

沈章霖快步走進(jìn)房間，顫抖著伸出手，輕輕掀開(kāi)白布。

看到她毫無(wú)生氣的臉，看到那片被血浸濕的麻布，沈章霖的眼神沉了沉，心里滿(mǎn)是遺憾。

他蹲下身，輕輕將她散落在額前的發(fā)絲拂開(kāi)，聲音低沉：“你本可以有更好的日子，卻這般匆匆離去。”

王伯跪在一旁，老淚縱橫：“公子，都怪我！

都怪我聽(tīng)力不好，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)蘇姑**提醒，才讓她丟了性命！

我對(duì)不起您，對(duì)不起蘇姑娘啊！”

沈章霖站起身，扶起王伯，語(yǔ)氣平和卻帶著分量：“此事不怪你，是蘇姑娘心善。

她若見(jiàn)你遇險(xiǎn)，定然也會(huì)這般做。”

他知曉蘇蘇的性子，看似麻木疏離，內(nèi)里卻藏著純粹的善意，不然也不會(huì)為了救一個(gè)不相干的老人，犧牲自己。

李嬸哽咽著上前：“公子，我己經(jīng)找了干凈的布帛，可蘇姑娘她……辛苦李嬸了。”

沈章霖打斷她的話(huà)，語(yǔ)氣平靜卻堅(jiān)定，“王伯，你明日去鎮(zhèn)上請(qǐng)最好的木匠，做一口上等的棺木。

李嬸，麻煩你幫蘇姑娘換上我之前送她的那身淡青色布裙，她穿起來(lái)應(yīng)是合宜的。

另外，把我送她的那些書(shū)，也一并隨她下葬。”

“是，公子。”

兩人應(yīng)聲下去，各自忙碌。

鐵頭站在一旁，看著自家公子沉靜的模樣，知道他心里定然不好受，卻也只能勸道：“公子，蘇姑娘是舍己救人，也算行善積德。

您節(jié)哀，莫要傷了自己的身子。”

沈章霖點(diǎn)了點(diǎn)頭，目光落在桌案上那本攤開(kāi)的《史記》上，書(shū)頁(yè)上還有蘇蘇標(biāo)注的痕跡。

他輕輕合上書(shū)籍，聲音低沉：“她這短暫的一生，苦難居多，身后事須得辦得體面些。”

那一夜，沈章霖坐在廂房外的廊下，一夜未眠。

他沒(méi)有過(guò)多的悲痛，更多的是對(duì)生命無(wú)常的感慨，以及對(duì)蘇蘇善意的敬重。

第二日，棺木做好了。

沈章霖親自將蘇蘇的遺體放入棺木，又將那些書(shū)籍和她常用的一支木簪也放了進(jìn)去。

“這些東西你帶著，路上若悶了，便看看書(shū)。”

他輕聲說(shuō)道，語(yǔ)氣里滿(mǎn)是惋惜。

下葬的地點(diǎn)選在莊子后山的向陽(yáng)處，那里視野開(kāi)闊，長(zhǎng)滿(mǎn)了青松，安靜清幽。

沈章霖親自扶著棺木，一步步走到山坡上，看著棺木被緩緩放入土中。

“蘇姑娘，此處清靜，無(wú)人驚擾，你便安心在此歇息吧。”

他站在墳前，語(yǔ)氣莊重，“你舍己救人的善舉，我會(huì)記在心里。

往后每年清明，我會(huì)親自來(lái)祭拜你。”

他親手鏟起一抔土，撒在棺木上，莊里的人也紛紛上前添土，神色都帶著敬重與惋惜。

而此刻，蘇蘇的靈魂正飄蕩在自己的墳旁，看著眼前的一切，心里滿(mǎn)是感激。

她看著沈章霖沉穩(wěn)的身影，看著他為自己安排后事，看著莊里的人真誠(chéng)地為她添土，眼眶微微發(fā)熱。

若不是沈公子，她早己死無(wú)葬身之地；若不是莊里人的照料，她也無(wú)法度過(guò)那段安穩(wěn)的日子。

她短暫的“蘇蘇”之名，因他們而有了意義。

“沈公子，多謝你。”

她在心里默默說(shuō)道，“多謝莊里的各位。

此生無(wú)以為報(bào)，只愿來(lái)世，能再做善事，不負(fù)你們今日的善待。”

就在這時(shí)，一道柔和的白光從天而降，籠罩住她的靈魂。

蘇蘇最后看了一眼沈章霖，看了一眼這座給了她新生的莊子，沒(méi)有留戀，只有釋然。

她的靈魂隨著白光緩緩升起，漸漸消失在天際，不知去往何方。