第2章 出山
肩上的月光
那顆名為“我是誰”的種子，破土的瞬間，帶來的不是生長的力量，而是一種近乎窒息的茫然。
肩膀上空無一物，卻又沉甸甸的，壓得我幾乎挺不首脊背。
周圍那些竊竊私語，那些躲閃又好奇的目光，像無數根細密的針，扎在我**的皮膚上。
城市的氣味渾濁不堪，不再是山林里清冽的空氣、**的泥土和草木的芬芳。
這里充斥著一種……一種燃燒后的味道，一種許多人混雜在一起的氣息，還有某種難以形容的、**的甜膩。
我的鼻子很不舒服，連續打了好幾個噴嚏。
“他……他是不是聽不懂我們說話？”
一個穿著鮮艷裙子（后來我知道那叫“連衣裙”）的女人小聲對同伴說。
“看樣子是，野慣了唄。
林家也是造孽，丟了十六年的孩子，變成這樣……”林家。
又一個指向。
我握緊了手里溫潤的月光石，那點微弱的暖意是我此刻唯一的錨。
下山前，山教我的那些音節在腦海里翻滾。
我需要問路。
我朝著剛才說話的那兩個女人走去。
她們看到我靠近，明顯緊張起來，后退了半步。
我努力回憶著山的教導，調動喉嚨里陌生的肌肉，發出的聲音干澀而古怪，帶著山林的回響和初學語言的笨拙：“林……家？”
頓了頓，又補充了一個山教過的詞，“是在哪里？”
兩個女人面面相覷，眼中閃過一絲驚訝，隨即是更濃的興味。
其中一個膽子大些的，指了指街道的一個方向：“那邊，往東，走過三個路口，看到一個大園子，門口有石獅子的，就是林府了。
哎，你真是林家那個……”我沒等她說完，點了點頭，算是道謝，然后轉身朝著她指的方向走去。
身后傳來她們壓抑不住的議論。
“聽見沒？
他會說話！”
“說的什么腔調啊，怪瘆人的……重點是……他剛才點頭了！
他真是那個孩子！”
赤腳踩在堅硬冰涼的石板路上，很不舒服。
這里的“地面”沒有生命，只有死寂和粗糙的摩擦感。
我盡量沿著邊緣走，那里偶爾有些縫隙，長出幾叢*弱的野草。
當我腳底觸碰到那點微弱的綠意時，才能稍稍緩解一些身處此地的焦躁。
走過一個路口，喧鬧聲更大了。
各種尖銳的、沉悶的、嘶鳴般的聲音（車輛的喇叭、引擎、人聲鼎沸）沖擊著我的耳膜，比我聽過的任何一場暴雨、任何一次松濤都要嘈雜，而且毫無規律，令人心煩意亂。
我看到路邊蹲著一個臟兮兮的孩子，正對著墻角一株快要枯萎的狗尾巴草發呆。
我走過去，在他身邊蹲下。
他警惕地看了我一眼，往旁邊縮了縮。
我沒有看他，而是伸出手指，輕輕碰了碰那株蔫黃的狗尾巴草。
我心里對它說：“挺首點，精神點，這里就你一點綠色了。”
那株狗尾巴草似乎不易察覺地抖動了一下，耷拉著的穗頭微微抬起了一絲。
旁邊的孩子揉了揉眼睛，驚訝地看著那株草，又看看我。
我沖他笑了笑，露出牙齒。
他愣了一下，沒有害怕，反而也咧開嘴，缺了一顆門牙。
“你……你真奇怪。”
孩子說，聲音細細的。
“你也奇怪。”
我學著他的話。
在這里，我確實是個異類。
“他們都叫我小豆子。”
他說。
“我沒有名字。”
我說。
山里的稱呼，在這里似乎不適用。
小豆子好奇地打量著我，目光最終也落在了我的左肩，他歪著頭：“你肩膀上……有什么東西嗎？
為什么他們都說……”我的心微微一緊。
“你看得到？”
小豆子使勁眨了眨眼，搖搖頭：“看不到。
就是……感覺有點……涼颼颼的？”
他也不太確定。
感覺。
連一個孩子都能感覺到。
我站起身，繼續往前走。
小豆子在身后喊：“喂！
怪人！
那邊有賣包子的，香得很！”
我沒有回頭。
松籽還能果腹。
按照指路，我數著路口。
第二個路口，我看到一個老婦人坐在門檻上，腳邊趴著一只懶洋洋的黃狗。
那黃狗看到我，原本耷拉的耳朵瞬間豎起，喉嚨里發出低沉的、充滿威脅的嗚咽聲，身體緊繃，像是看到了什么極其可怕的東西。
老婦人連忙呵斥黃狗：“大黃！
瞎叫喚什么！”
她抬頭看到我，先是疑惑，隨即像是想起了什么傳聞，臉色一變，眼神里帶上了驚疑，趕緊拉著不情愿的黃狗躲進了屋里，砰地關上了門。
又是這樣，動物似乎比人更敏感。
第三個路口到了。
果然，一個氣派非凡的“大園子”出現在眼前。
高高的白色圍墻，朱紅色的大門，門上有著亮閃閃的銅環。
門口兩側，矗立著兩尊雕刻猙獰的石獸，張著大口，怒目圓睜（這就是石獅子？
它們看起來一點也不友好，不像山里的豹子，雖然危險，但眼神是純粹自然的）。
大門緊閉著，旁邊開著一扇小門。
有幾個人在門口徘徊，像是看熱鬧的。
我站在街對面，沒有立刻過去。
心跳得有些快，不是因為期待，而是因為一種本能的排斥。
這個地方，氣息太過規整，太過壓抑，缺乏山林那種自由流動的生命力。
我注意到墻角邊，有一個賣糖水的小販，正支著攤子，百無聊賴地搖著蒲扇。
他的攤子旁邊，有幾叢半死不活的矮冬青。
我走過去，在小販驚訝的目光中，將手按在冬青粗糙的樹干上。
心里傳遞過去一絲微弱的請求，帶著月光石的氣息：“告訴我，關于這家人的事。”
冬青的葉片極其輕微地顫抖了一下，傳遞回一些模糊斷續的信息碎片，混雜著小販日常聽到的閑言碎語：“……林老爺……官做得大…………夫人可憐啊……想孩子想瘋了…………大少爺……能干……脾氣不太好…………十六年前……上香……丟的…………說是被***拐了……誰信呢…………山里找到的……哎呦，造孽哦…………肩膀上不干凈……”信息零碎，但拼湊出一些輪廓。
一個做官的父親，一個悲傷的母親，一個能干的哥哥。
十六年前上香時失蹤。
以及……肩膀上不干凈。
小販見我摸著冬青發呆，忍不住開口：“小哥，買碗糖水不？
解解暑。”
他打量著我，“你……是來找林家的？”
我點點頭，收回手。
冬青知道的大概就這些了。
“我勸你啊……”小販壓低了聲音，帶著點神秘和好心，“要是沒什么要緊事，別往前湊。
林家這幾天……嘖，不太平。
說是找回了小兒子，是天大的喜事，可我瞧著，府里頭氣氛怪得很。
而且……”他眼神往我左肩瞟了瞟，沒再說下去，但那意思很明顯。
“謝謝。”
我生硬地說，從獸皮小袋里摸出一顆松籽，放在他的攤位上。
這大概是我唯一能給的報酬。
小販看著那顆飽滿的松籽，愣了一下。
我不再猶豫，穿過街道，走向那扇朱紅色的大門。
看熱鬧的人立刻安靜下來，所有的目光都聚焦在我身上，充滿了審視、好奇，還有一絲不易察覺的恐懼。
我還沒走到門口，那扇小門就從里面打開了。
一個穿著灰色短褂、下人模樣的中年男人探出頭來，看到我，眼睛瞬間瞪得像銅鈴，張著嘴，半天沒說出話。
“我……”我再次嘗試發出聲音，“找……林家。”
那下人猛地回過神，聲音都變了調，結結巴巴地朝里面喊：“來、來了！
他、他真的來了！
老爺！
夫人！”
里面頓時響起一陣雜亂的腳步聲。
首先沖出來的是一個衣著華貴、面容憔悴的****。
她眼眶通紅，頭發梳得一絲不茍，但眼神卻渙散而激動。
她看到我，整個人如同被雷擊中，渾身劇烈地顫抖起來，淚水瞬間決堤。
“是我的孩子！
是我的云止！！”
她哭喊著，不由分說地撲上來，想要抱住我。
我下意識地后退了一步，避開了她的擁抱。
她的動作僵在半空，臉上閃過一絲受傷和難以置信。
“云止……我是娘啊！
你的娘親啊！”
她泣不成聲，試圖再次靠近。
這時，一個身材高大、面容嚴肅、穿著深色長袍的中年男人走了出來，他身后跟著一個約莫二十歲上下、穿著錦袍、眉眼間帶著些許倨傲和審視的年輕男子。
看來，這就是林老爺（我的……父親？
）和那位“能干”的大少爺（我的……哥哥？
）。
林老爺的目光極其復雜，有震驚，有審視，有松了口氣的疲憊，也有一絲深藏的、我看不懂的憂慮。
他的視線在我臉上、身上，以及我赤著的雙腳上停留片刻，最終，也落在了我的左肩。
他的眉頭幾不可察地蹙了一下。
“像……真像他外祖母年輕的時候……”林老爺喃喃道，聲音低沉沙啞。
他深吸一口氣，努力維持著鎮定，“你……你叫什么？”
我搖頭。
“那……你怎么生活的？”
他又問。
我看著他們，看著這陌生的“家人”，看著他們眼中洶涌的情緒，而我內心卻一片平靜，甚至有些疏離。
我舉起手中的獸皮袋和月光石，用剛學會不久、依舊磕絆的語言回答：“山……養的。
它讓我，回來。”
頓了頓，我迎著他們所有人的目光，問出了那個盤旋在心頭的問題，目光掃過林老爺，林夫人，還有那位一首沉默打量我的哥哥：“你們，是誰？”
空氣仿佛凝固了。
林夫人發出一聲壓抑的嗚咽，幾乎暈厥過去，被旁邊的丫鬟慌忙扶住。
林老爺的臉色變得更加沉重。
而我的那位哥哥，林家大少爺，眼中瞬間閃過一絲冰冷的怒意，但很快被他壓下，只剩下更深的審視和懷疑。
他上前一步，擋在了情緒激動的母親身前，目光銳利地盯住我，語氣帶著一種不容置疑的強勢：“不管你是不是我弟弟，先進府再說。
站在門口，成何體統！”
說著，他示意下人。
那開門的下人戰戰兢兢地對我躬身：“小……小少爺，請、請進府。”
我看了看那扇敞開的、幽深的門，又看了看手里散發著微光的石頭。
山說，了結在人的世界里。
我抬腳，邁過了那道高高的門檻。
身后，是市井的喧囂和無數道探究的目光。
身前，是未知的深宅，和一段被迫尋回的、迷霧重重的身世。
而我左肩之上，那空無一物的重量，仿佛又沉了幾分。
肩膀上空無一物，卻又沉甸甸的，壓得我幾乎挺不首脊背。
周圍那些竊竊私語，那些躲閃又好奇的目光，像無數根細密的針，扎在我**的皮膚上。
城市的氣味渾濁不堪，不再是山林里清冽的空氣、**的泥土和草木的芬芳。
這里充斥著一種……一種燃燒后的味道，一種許多人混雜在一起的氣息，還有某種難以形容的、**的甜膩。
我的鼻子很不舒服，連續打了好幾個噴嚏。
“他……他是不是聽不懂我們說話？”
一個穿著鮮艷裙子（后來我知道那叫“連衣裙”）的女人小聲對同伴說。
“看樣子是，野慣了唄。
林家也是造孽，丟了十六年的孩子，變成這樣……”林家。
又一個指向。
我握緊了手里溫潤的月光石，那點微弱的暖意是我此刻唯一的錨。
下山前，山教我的那些音節在腦海里翻滾。
我需要問路。
我朝著剛才說話的那兩個女人走去。
她們看到我靠近，明顯緊張起來，后退了半步。
我努力回憶著山的教導，調動喉嚨里陌生的肌肉，發出的聲音干澀而古怪，帶著山林的回響和初學語言的笨拙：“林……家？”
頓了頓，又補充了一個山教過的詞，“是在哪里？”
兩個女人面面相覷，眼中閃過一絲驚訝，隨即是更濃的興味。
其中一個膽子大些的，指了指街道的一個方向：“那邊，往東，走過三個路口，看到一個大園子，門口有石獅子的，就是林府了。
哎，你真是林家那個……”我沒等她說完，點了點頭，算是道謝，然后轉身朝著她指的方向走去。
身后傳來她們壓抑不住的議論。
“聽見沒？
他會說話！”
“說的什么腔調啊，怪瘆人的……重點是……他剛才點頭了！
他真是那個孩子！”
赤腳踩在堅硬冰涼的石板路上，很不舒服。
這里的“地面”沒有生命，只有死寂和粗糙的摩擦感。
我盡量沿著邊緣走，那里偶爾有些縫隙，長出幾叢*弱的野草。
當我腳底觸碰到那點微弱的綠意時，才能稍稍緩解一些身處此地的焦躁。
走過一個路口，喧鬧聲更大了。
各種尖銳的、沉悶的、嘶鳴般的聲音（車輛的喇叭、引擎、人聲鼎沸）沖擊著我的耳膜，比我聽過的任何一場暴雨、任何一次松濤都要嘈雜，而且毫無規律，令人心煩意亂。
我看到路邊蹲著一個臟兮兮的孩子，正對著墻角一株快要枯萎的狗尾巴草發呆。
我走過去，在他身邊蹲下。
他警惕地看了我一眼，往旁邊縮了縮。
我沒有看他，而是伸出手指，輕輕碰了碰那株蔫黃的狗尾巴草。
我心里對它說：“挺首點，精神點，這里就你一點綠色了。”
那株狗尾巴草似乎不易察覺地抖動了一下，耷拉著的穗頭微微抬起了一絲。
旁邊的孩子揉了揉眼睛，驚訝地看著那株草，又看看我。
我沖他笑了笑，露出牙齒。
他愣了一下，沒有害怕，反而也咧開嘴，缺了一顆門牙。
“你……你真奇怪。”
孩子說，聲音細細的。
“你也奇怪。”
我學著他的話。
在這里，我確實是個異類。
“他們都叫我小豆子。”
他說。
“我沒有名字。”
我說。
山里的稱呼，在這里似乎不適用。
小豆子好奇地打量著我，目光最終也落在了我的左肩，他歪著頭：“你肩膀上……有什么東西嗎？
為什么他們都說……”我的心微微一緊。
“你看得到？”
小豆子使勁眨了眨眼，搖搖頭：“看不到。
就是……感覺有點……涼颼颼的？”
他也不太確定。
感覺。
連一個孩子都能感覺到。
我站起身，繼續往前走。
小豆子在身后喊：“喂！
怪人！
那邊有賣包子的，香得很！”
我沒有回頭。
松籽還能果腹。
按照指路，我數著路口。
第二個路口，我看到一個老婦人坐在門檻上，腳邊趴著一只懶洋洋的黃狗。
那黃狗看到我，原本耷拉的耳朵瞬間豎起，喉嚨里發出低沉的、充滿威脅的嗚咽聲，身體緊繃，像是看到了什么極其可怕的東西。
老婦人連忙呵斥黃狗：“大黃！
瞎叫喚什么！”
她抬頭看到我，先是疑惑，隨即像是想起了什么傳聞，臉色一變，眼神里帶上了驚疑，趕緊拉著不情愿的黃狗躲進了屋里，砰地關上了門。
又是這樣，動物似乎比人更敏感。
第三個路口到了。
果然，一個氣派非凡的“大園子”出現在眼前。
高高的白色圍墻，朱紅色的大門，門上有著亮閃閃的銅環。
門口兩側，矗立著兩尊雕刻猙獰的石獸，張著大口，怒目圓睜（這就是石獅子？
它們看起來一點也不友好，不像山里的豹子，雖然危險，但眼神是純粹自然的）。
大門緊閉著，旁邊開著一扇小門。
有幾個人在門口徘徊，像是看熱鬧的。
我站在街對面，沒有立刻過去。
心跳得有些快，不是因為期待，而是因為一種本能的排斥。
這個地方，氣息太過規整，太過壓抑，缺乏山林那種自由流動的生命力。
我注意到墻角邊，有一個賣糖水的小販，正支著攤子，百無聊賴地搖著蒲扇。
他的攤子旁邊，有幾叢半死不活的矮冬青。
我走過去，在小販驚訝的目光中，將手按在冬青粗糙的樹干上。
心里傳遞過去一絲微弱的請求，帶著月光石的氣息：“告訴我，關于這家人的事。”
冬青的葉片極其輕微地顫抖了一下，傳遞回一些模糊斷續的信息碎片，混雜著小販日常聽到的閑言碎語：“……林老爺……官做得大…………夫人可憐啊……想孩子想瘋了…………大少爺……能干……脾氣不太好…………十六年前……上香……丟的…………說是被***拐了……誰信呢…………山里找到的……哎呦，造孽哦…………肩膀上不干凈……”信息零碎，但拼湊出一些輪廓。
一個做官的父親，一個悲傷的母親，一個能干的哥哥。
十六年前上香時失蹤。
以及……肩膀上不干凈。
小販見我摸著冬青發呆，忍不住開口：“小哥，買碗糖水不？
解解暑。”
他打量著我，“你……是來找林家的？”
我點點頭，收回手。
冬青知道的大概就這些了。
“我勸你啊……”小販壓低了聲音，帶著點神秘和好心，“要是沒什么要緊事，別往前湊。
林家這幾天……嘖，不太平。
說是找回了小兒子，是天大的喜事，可我瞧著，府里頭氣氛怪得很。
而且……”他眼神往我左肩瞟了瞟，沒再說下去，但那意思很明顯。
“謝謝。”
我生硬地說，從獸皮小袋里摸出一顆松籽，放在他的攤位上。
這大概是我唯一能給的報酬。
小販看著那顆飽滿的松籽，愣了一下。
我不再猶豫，穿過街道，走向那扇朱紅色的大門。
看熱鬧的人立刻安靜下來，所有的目光都聚焦在我身上，充滿了審視、好奇，還有一絲不易察覺的恐懼。
我還沒走到門口，那扇小門就從里面打開了。
一個穿著灰色短褂、下人模樣的中年男人探出頭來，看到我，眼睛瞬間瞪得像銅鈴，張著嘴，半天沒說出話。
“我……”我再次嘗試發出聲音，“找……林家。”
那下人猛地回過神，聲音都變了調，結結巴巴地朝里面喊：“來、來了！
他、他真的來了！
老爺！
夫人！”
里面頓時響起一陣雜亂的腳步聲。
首先沖出來的是一個衣著華貴、面容憔悴的****。
她眼眶通紅，頭發梳得一絲不茍，但眼神卻渙散而激動。
她看到我，整個人如同被雷擊中，渾身劇烈地顫抖起來，淚水瞬間決堤。
“是我的孩子！
是我的云止！！”
她哭喊著，不由分說地撲上來，想要抱住我。
我下意識地后退了一步，避開了她的擁抱。
她的動作僵在半空，臉上閃過一絲受傷和難以置信。
“云止……我是娘啊！
你的娘親啊！”
她泣不成聲，試圖再次靠近。
這時，一個身材高大、面容嚴肅、穿著深色長袍的中年男人走了出來，他身后跟著一個約莫二十歲上下、穿著錦袍、眉眼間帶著些許倨傲和審視的年輕男子。
看來，這就是林老爺（我的……父親？
）和那位“能干”的大少爺（我的……哥哥？
）。
林老爺的目光極其復雜，有震驚，有審視，有松了口氣的疲憊，也有一絲深藏的、我看不懂的憂慮。
他的視線在我臉上、身上，以及我赤著的雙腳上停留片刻，最終，也落在了我的左肩。
他的眉頭幾不可察地蹙了一下。
“像……真像他外祖母年輕的時候……”林老爺喃喃道，聲音低沉沙啞。
他深吸一口氣，努力維持著鎮定，“你……你叫什么？”
我搖頭。
“那……你怎么生活的？”
他又問。
我看著他們，看著這陌生的“家人”，看著他們眼中洶涌的情緒，而我內心卻一片平靜，甚至有些疏離。
我舉起手中的獸皮袋和月光石，用剛學會不久、依舊磕絆的語言回答：“山……養的。
它讓我，回來。”
頓了頓，我迎著他們所有人的目光，問出了那個盤旋在心頭的問題，目光掃過林老爺，林夫人，還有那位一首沉默打量我的哥哥：“你們，是誰？”
空氣仿佛凝固了。
林夫人發出一聲壓抑的嗚咽，幾乎暈厥過去，被旁邊的丫鬟慌忙扶住。
林老爺的臉色變得更加沉重。
而我的那位哥哥，林家大少爺，眼中瞬間閃過一絲冰冷的怒意，但很快被他壓下，只剩下更深的審視和懷疑。
他上前一步，擋在了情緒激動的母親身前，目光銳利地盯住我，語氣帶著一種不容置疑的強勢：“不管你是不是我弟弟，先進府再說。
站在門口，成何體統！”
說著，他示意下人。
那開門的下人戰戰兢兢地對我躬身：“小……小少爺，請、請進府。”
我看了看那扇敞開的、幽深的門，又看了看手里散發著微光的石頭。
山說，了結在人的世界里。
我抬腳，邁過了那道高高的門檻。
身后，是市井的喧囂和無數道探究的目光。
身前，是未知的深宅，和一段被迫尋回的、迷霧重重的身世。
而我左肩之上，那空無一物的重量，仿佛又沉了幾分。