成都的白楊------------------------------------------。，他沒日沒夜地打rank。早上六點(diǎn)起，凌晨兩點(diǎn)睡，中間除了吃飯上廁所，**沒離開過椅子。老劉看了都咂舌：“這小子是鐵打的？”。他知道林小杰在拼什么——每多練一局，離那三萬塊就近一步。，陳默訂了兩張去成都的火車票。：“明天就走？”：“嗯，去找上單。上單什么人？叫白楊，以前打過LSPL。”陳默說，“手傷了，現(xiàn)在在工地搬磚。”：“手傷了還搬磚？”。他只是把票收起來，說：“早點(diǎn)睡，明天早上七點(diǎn)的車。”，兩人背著包去了火車站。，從兜里掏出兩百塊錢塞給陳默：“拿著，路上用。”：“劉哥，我們已經(jīng)欠你不少了。”：“少廢話。你們要是打出來了，以后請我吃頓好的就行。”，又看看老劉那張油膩膩的臉，突然覺得鼻子有點(diǎn)酸。他點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再多說，轉(zhuǎn)身帶著林小杰進(jìn)了地鐵站。
火車是綠皮車，硬座，十三個(gè)小時(shí)。
林小杰坐在靠窗的位置，看著窗外灰蒙蒙的田野發(fā)呆。陳默靠在椅背上閉目養(yǎng)神，腦子里想著白楊的事。
他上輩子沒見過白楊，只聽說過這個(gè)名字。
那是在LSPL打過的一個(gè)上單，鱷魚絕活，曾經(jīng)一場比賽1v3三殺，被人做成gif在貼吧傳過一陣。后來手傷了，退役了，就再沒消息。
陳默是在一個(gè)電競論壇的舊帖子里翻到他的。帖子是2011年發(fā)的，標(biāo)題叫《推薦一個(gè)上單苗子，ID：白色楊樹》。下面有人回復(fù)：“這人是真猛，就是沒平臺，可惜了。”
陳默搜了三天，才在一個(gè)工地包工頭的朋友圈里找到他。
火車上，林小杰突然問：“他手傷了，還能打嗎？”
陳默睜開眼：“不知道。”
“那萬一打不了呢？”
“那就找別人。”
林小杰沉默了一會兒，又問：“咱們能湊齊五個(gè)人嗎？”
陳默看著他：“能。”
林小杰沒再問，轉(zhuǎn)回去繼續(xù)看窗外。
晚上八點(diǎn)，火車到了成都。
兩人出了站，按著地址找到那個(gè)工地。工地在一片棚戶區(qū)邊上，四周都是低矮的平房，路邊堆著鋼筋水泥，空氣中飄著一股混凝土的味道。
陳默給包工頭打了個(gè)電話。包工頭說白楊還在加班，讓他們在工地門口等著。
等了半個(gè)小時(shí)，天已經(jīng)黑透了，才看見一個(gè)人從工地里走出來。
那人穿著臟兮兮的工裝，戴著安全帽，臉上全是灰，看不清長什么樣。他走到門口，看見陳默和林小杰，愣了一下：“你們找我？”
陳默站起來：“白楊？”
“是我。”白楊摘下安全帽，露出一張疲憊的臉。二十五六歲的樣子，但看著像三十多，眼睛里有血絲，嘴唇干裂，胡子拉碴。
陳默說：“我叫陳默，打中單的。這是林小杰，打AD的。我們組了個(gè)戰(zhàn)隊(duì)，缺上單。”
白楊盯著他看了幾秒，突然笑了。
那笑容里沒有高興，只有疲憊和自嘲。
“你們多大？”他問。
陳默：“十八。”
林小杰：“十七。”
白楊又笑了：“我二十二。你們找我一個(gè)二十二歲的手傷退役選手打職業(yè)？”
陳默：“對。”
白楊搖搖頭：“小兄弟，你們找錯(cuò)人了。我手廢了，打不了了。”
他說完轉(zhuǎn)身要走。
陳默在后面說：“我看過你比賽。”
白楊停住了。
“2011年，LSPL夏季賽，你用的鱷魚，對面三個(gè)人抓你，你反殺三個(gè)。”陳默說，“那個(gè)視頻我看了二十遍。”
白楊沒轉(zhuǎn)身，但也沒走。
陳默繼續(xù)說：“你那個(gè)操作，不是手廢了就能忘的。”
白楊沉默了很久，然后回過頭來。他的臉上看不出表情，只是把右手伸出來，解開纏著的繃帶。
燈光昏暗，但陳默還是看清了那道疤——從手背一直延伸到手腕，蜈蚣一樣趴在那里，猙獰得很。
“看見了嗎？”白楊說，“廢了。醫(yī)生說恢復(fù)概率七成，但得做手術(shù)。我沒錢做。”
陳默說：“我給你做。”
白楊愣了一下，然后笑了，這次是真的笑，但笑得很難聽：“你給我做？你一個(gè)十八歲的小孩，拿什么給我做？”
陳默說：“現(xiàn)在沒有，以后會有。你跟我打，贏了比賽，有獎金。獎金夠你做手術(shù)。”
白楊看著他，像看一個(gè)瘋子。
林小杰突然開口了：“我爸肝癌，要三萬。我來打職業(yè)就是為了賺錢救他。我也沒錢，但我信他。”
白楊看向林小杰。林小杰瘦小的身子站在路燈下，臉被光映得一半亮一半暗，眼神卻很亮。
白楊沉默了很久。
最后他說：“你們吃飯沒？”
陳默：“沒。”
白楊把繃帶重新纏上：“走吧，請你們吃頓飯。”
工地旁邊有家大排檔，塑料棚子搭的，幾張破桌子，幾個(gè)塑料凳。老板認(rèn)識白楊，招呼他坐下。
白楊點(diǎn)了三碗面，一盤炒青菜，一盤回鍋肉。等菜的功夫，他點(diǎn)了根煙，抽了一口，看著陳默：“你們認(rèn)真的？”
陳默：“認(rèn)真的。”
“組戰(zhàn)隊(duì)要錢，要場地，要訓(xùn)練，要打比賽。”白楊說，“這些都有嗎？”
陳默：“場地有，網(wǎng)吧二樓。訓(xùn)練有，每天打rank。比賽有，先從TGA打起。錢……現(xiàn)在沒有，但贏了就有了。”
白楊抽著煙，沒說話。
菜上來了。白楊把回鍋肉往他們那邊推了推：“吃吧，別客氣。”
林小杰沒動筷子，看著那盤肉咽口水。陳默夾了一塊放他碗里：“吃。”
林小杰這才開始吃。他吃得很急，像是怕肉會跑。
白楊看著他，突然問：“**肝癌？”
林小杰點(diǎn)頭，嘴里塞著肉，沒說話。
“三期？”
“嗯。”
白楊沉默了一會兒，說：“我爸媽也是病沒的。癌癥，前后拖了兩年。我把家里房子賣了給他們治病，最后人還是沒留住。”
林小杰停下筷子，看著他。
白楊把煙掐了：“所以我懂你。我那時(shí)候也想賺錢，想救他們。但來不及。”
林小杰低著頭，沒說話。
陳默在旁邊聽著，心里堵得慌。
白楊又點(diǎn)了一根煙：“后來我打職業(yè)，想打出點(diǎn)名堂，讓他們在天上看著。結(jié)果手傷了，什么都沒打出來。”
他伸出手，看著那道疤：“醫(yī)生說我這個(gè)傷，是勞損過度，加上一次摔倒。當(dāng)時(shí)沒錢治，拖嚴(yán)重了。現(xiàn)在想做手術(shù)，得兩萬。”
陳默說：“兩萬，我們打幾場比賽就有了。”
白楊看著他：“你憑什么這么肯定？”
陳默沉默了一會兒，然后說：“因?yàn)槲已芯窟^。”
“研究什么？”
“研究版本，研究戰(zhàn)術(shù)，研究比賽。”陳默說，“我知道怎么贏。”
白楊盯著他看了很久。陳默沒躲他的目光。
最后白楊說：“你這種人，我見過。”
陳默沒說話。
“以前打LSPL的時(shí)候，見過幾個(gè)自稱天才的。一個(gè)個(gè)覺得自己天下第一，結(jié)果比賽一打就原形畢露。”白楊說，“你跟他們一樣嗎？”
陳默想了想，說：“不一樣。”
“哪不一樣？”
陳默說：“我不覺得自己是天才。我只是想贏。”
白楊抽煙，不說話。
陳默繼續(xù)說：“而且我不是一個(gè)人。我們五個(gè)人一起，輸了算五個(gè)人的，贏了也是五個(gè)人的。”
白楊看著他和林小杰，看了很久。
最后他把煙掐了，說：“我考慮一晚上。”
那天晚上，陳默和林小杰在工地附近的招待所住下。三十塊錢一晚的房間，只有兩張床，一個(gè)電風(fēng)扇，墻皮都掉了。林小杰躺在那張嘎吱響的床上，看著天花板上的裂縫，突然說：“默哥，他會來嗎？”
陳默說：“不知道。”
“要是他不來呢？”
“那就找別人。”
林小杰翻了個(gè)身，背對著他，聲音悶悶的：“咱們能找到五個(gè)人嗎？”
陳默沒回答。
過了很久，他說：“能。”
第二天早上七點(diǎn)，陳默的手機(jī)響了。
是白楊打來的。
“你們在哪兒？”
陳默報(bào)了招待所的名字。白楊說：“等著，我過來。”
二十分鐘后，白楊出現(xiàn)在招待所門口。他沒穿工裝，換了件洗得發(fā)白的T恤，背著個(gè)舊書包，右手還纏著繃帶。
他看著陳默，說：“我想了一夜。”
陳默等著他往下說。
白楊說：“我這輩子沒求過人，也沒信過人。但昨天聽那小孩說**的事，我突然想起我爸媽走的時(shí)候。”
他頓了頓，繼續(xù)說：“那時(shí)候我要是能賺到錢，說不定能多留他們幾天。”
陳默沒說話。
白楊說：“所以我想試試。不是為我自己，是為那小孩。”
他看向林小杰，林小杰站在陳默身后，瘦小的身子在晨光里顯得更小了。
白楊說：“**等不起。我們得快點(diǎn)打出來。”
陳默說：“那就今天走。”
白楊點(diǎn)點(diǎn)頭，走進(jìn)招待所，把自己的包放下。他看著那間破舊的房間，看著墻上脫落的墻皮，看著天花板上轉(zhuǎn)得慢吞吞的風(fēng)扇，突然笑了。
“我從LSPL退役的時(shí)候，以為這輩子再也不會住這種地方了。”他說，“結(jié)果又回來了。”
林小杰小聲說：“對不起……”
白楊愣了一下，然后走過去，拍了拍他的肩：“跟你沒關(guān)系。是我自己選的。”
他頓了頓，說：“走吧，去吃飯。吃完去火車站。”
三個(gè)人在大排檔吃了最后一頓飯。白楊把回鍋肉又往林小杰那邊推了推：“多吃點(diǎn)，以后不知道什么時(shí)候能吃上肉。”
林小杰吃得很快，像是怕浪費(fèi)每一口。
吃完，白楊去工地結(jié)賬。包工頭是個(gè)四十多歲的中年人，看見白楊來結(jié)賬，愣了一下：“不干了？”
白楊：“不干了。”
包工頭看著他，又看看他身后的兩個(gè)小孩：“跟他們走？”
白楊：“嗯。”
包工頭嘆了口氣，從兜里掏出錢，數(shù)了數(shù)遞給他：“干了大半個(gè)月，一千二。本來該扣點(diǎn)，但你這人實(shí)在，全給你。”
白楊接過錢：“謝謝張哥。”
包工頭拍拍他的肩：“保重。”
白楊點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走了。
三個(gè)人走到火車站，買了兩張回上海的票。林小杰看著票，問白楊：“你不買？”
白楊說：“我跟你們?nèi)ィ业孟热€(gè)地方。”
陳默：“去哪兒？”
白楊沉默了一會兒，說：“回趟老家，把我爸的房子賣了。”
陳默愣了：“那是**留給你的……”
白楊打斷他：“留著干嘛？我又不回去了。”
他看了看自己的右手：“做手術(shù)要錢，你們打比賽要錢。房子是死的，錢是活的。”
陳默想說什么，但白楊沒讓他說。
“我昨天晚上想好了。”白楊說，“既然要打，就拼一把。房子沒了以后可以再買，人沒了就什么都沒了。”
他看向林小杰，林小杰正低著頭，不知道在想什么。
白楊說：“**等著你，對吧？”
林小杰抬起頭，眼眶有點(diǎn)紅，但沒哭。他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
白楊說：“那就別讓他等太久。”
下午三點(diǎn)，白楊上了回老家的火車。陳默和林小杰站在月臺上，看著那列綠皮車慢慢開遠(yuǎn)。
林小杰突然說：“默哥，咱們一定要贏。”
陳默看著他：“我知道。”
“不是為了我，是為了他。”林小杰說，“他把房子都賣了。”
陳默沒說話。他看著那列火車消失在視線里，然后轉(zhuǎn)身，拍了拍林小杰的肩。
“走吧，回去練。他回來之前，咱們得把中野配合練好。”
三天后，白楊出現(xiàn)在上海松江那個(gè)網(wǎng)吧門口。
他背著那個(gè)舊書包，右手還纏著繃帶，臉色比三天前更憔悴。但他站在那兒，看著網(wǎng)吧門口發(fā)呆的時(shí)候，眼睛里有點(diǎn)不一樣的東西。
陳默下樓接他，看見他第一眼就問：“賣了？”
白楊點(diǎn)點(diǎn)頭：“賣了。兩萬三。”
他從兜里掏出一個(gè)塑料袋，里面裝著厚厚一沓錢。他把塑料袋遞給陳默：“放你這兒。要用的時(shí)候拿。”
陳默沒接：“這是你的錢。”
白楊說：“現(xiàn)在是戰(zhàn)隊(duì)的錢。”
他看著陳默，說：“我把自己押這兒了。輸了，我什么都沒了。所以咱們不能輸。”
陳默看著他，接過那個(gè)塑料袋，沉甸甸的。
他說：“不會輸。”
白楊跟著他上了二樓，看見那間十平米的隔間，看見地上鋪著的兩床被子，看見墻角堆著的雜物，看見窗戶上糊著的舊報(bào)紙。
他站在門口，看著這一切，沒說話。
林小杰從電腦前站起來，看著白楊，想說點(diǎn)什么，但又不知道說什么。
白楊走過去，拍了拍他的肩：“以后一起吃飯。”
林小杰點(diǎn)點(diǎn)頭，眼眶又紅了。
那天晚上，老劉買了半只燒雞，一瓶白酒，給白楊接風(fēng)。五個(gè)人——陳默、林小杰、白楊、老劉、還有一直沒說話的小周（沙縣小吃老板也被拉來了），擠在那間十平米的隔間里，就著燒雞喝白酒。
白楊喝了三杯，臉紅了。他看著陳默，問：“還差幾個(gè)人？”
陳默說：“還差兩個(gè)。打野和輔助。”
白楊：“什么人？”
陳默：“打野在**，當(dāng)過**，被青訓(xùn)淘汰的。輔助是我弟，在老家讀書。”
白楊愣了愣：“你弟？”
陳默點(diǎn)頭。
“他多大？”
“十八。”
“水平怎么樣？”
陳默沉默了一會兒，說：“比我強(qiáng)。”
白楊看著他，沒說話。
那天晚上，白楊睡在地上鋪的被子上。他躺在那兒，看著天花板上的裂縫，突然說：“陳默。”
陳默：“嗯？”
“你說咱們能打進(jìn)世界賽嗎？”
陳默沉默了很久，然后說：“能。”
白楊笑了，笑聲里帶著酒氣：“你哪來這么大信心？”
陳默沒回答。
他只是看著窗外的夜色，想著上輩子那場他沒打進(jìn)去的世界賽，想著那場他沒看見的金色雨。
這輩子，一定要進(jìn)去。
---