「喂，是陳瑤的家屬嗎？我們很遺憾地通知您，您女兒在羅布泊無(wú)人區(qū)被發(fā)現(xiàn)，但……人已經(jīng)不行了。」
電話里，一個(gè)年輕男人的聲音帶著疲憊。
我叫陳國(guó)棟，今年五十八。我握著電話，整整十秒鐘，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。廚房里，正在淘米的妻子孫梅，動(dòng)作也停了下來(lái)，扭頭看著我。
「陳先生？您能聽(tīng)到我說(shuō)話嗎？」對(duì)方又問(wèn)了一遍。
「聽(tīng)到了。」我的聲音，平靜得不像話。
「那您看，什么時(shí)候方便過(guò)來(lái)處理一下后事？」
「不用了。」我說(shuō)。
「什么？」對(duì)方的語(yǔ)氣充滿了錯(cuò)愕。
「我們不認(rèn)領(lǐng)。」妻子孫梅走過(guò)來(lái)，從我手中拿過(guò)電話，她的聲音比冰還冷，「就讓她永遠(yuǎn)留在那里吧。」
「可是……她是你們的親生女兒啊！」
「女兒？」孫梅冷笑了一聲，「十二年前，她親手毀了她弟弟的時(shí)候，她就不是我們的女兒了。」
說(shuō)完，她狠狠地掛斷了電話。
屋子里靜得可怕，只有水龍頭里沒(méi)關(guān)緊的水，在滴滴答答地響。
我看著妻子，她也看著我，我們倆的眼里，都沒(méi)有悲傷，只有一種沉重的、如釋重負(fù)般的解脫。
對(duì)她，也是對(duì)我們自己。
**一定無(wú)法理解，天底下怎么會(huì)有如此狠心的父母。
他們不知道，這個(gè)我們愛(ài)了二十多年的女兒，用她的“無(wú)心之失”，判了我們另一個(gè)孩子終身監(jiān)禁。那道傷口，十二年來(lái)，從未愈合，每到夜深人靜，依舊會(huì)撕裂開(kāi)來(lái)，疼得我們輾轉(zhuǎn)難眠。
所以，當(dāng)死亡的訊息傳來(lái)，我們真的不覺(jué)得悲傷。
電話很快又響了，還是那個(gè)***，換了一個(gè)聽(tīng)起來(lái)年長(zhǎng)些的警官，姓張。他很耐心，跟我們**律，講人倫，講死者為大。
我靜靜地聽(tīng)著，一言不發(fā)。
「陳先生，我能理解你們也許有一些家庭矛盾，但是……」
「張警官，」我打斷了他，「有些債，是到死都還不清的。」
掛了電話，我拔掉了電話線。
我和妻子坐在沙發(fā)上，久久沒(méi)有說(shuō)話。
這十二年，我們就像活在一個(gè)不見(jiàn)天日的牢籠里，而陳瑤，就是那個(gè)定時(shí)提醒我們痛苦的看守。
她越是“孝順”，我們就越是煎熬。