翻了一下。
但我沒進(jìn)去。
三百塊一節(jié)，不能浪費(fèi)。
游泳課結(jié)束時(shí)，芽芽的嘴唇有點(diǎn)發(fā)紫。
我用毛巾裹住她，她靠在我身上，頭發(fā)濕漉漉地貼在臉上。
“冷嗎？”
“不冷。”
“累嗎？”
她想了一下。
“還好。”
晚上編程課上到一半，我接到方旭東的電話。
“今天怎么樣？”
“挺好的，都上完了。”
“行，晚上回來(lái)給她默寫一下英語(yǔ)單詞，昨天錯(cuò)了三個(gè)。”
“好。”
掛了電話，我看了看時(shí)間。
八點(diǎn)十五。
還有十五分鐘下課。
走廊里只有我一個(gè)家長(zhǎng)在等。
其他班的孩子們也在上課，透過門縫能看到一排排小腦袋，低著頭，寫著什么。
走廊的日光燈白得晃眼。
窗外，天已經(jīng)黑透了。
暑假第一天。
結(jié)束。
02
暑假**天，我發(fā)現(xiàn)芽芽開始不愛說(shuō)話了。
以前她話多，坐在電動(dòng)車后面嘰嘰喳喳，看到什么都要喊。
“媽媽那個(gè)云像不像棉花糖！”
“媽媽那個(gè)狗狗好可愛！”
現(xiàn)在她坐在后面，一聲不吭。
我以為她累了。
第五天，早飯她只喝了半杯牛奶，面包咬了一口就放下了。
“不餓？”
“不餓。”
“不行，吃完，上午要用腦子。”
她又咬了一口，嚼了很久才咽下去。
家長(zhǎng)群每天早上七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)熱鬧。
劉佳敏雷打不動(dòng)地發(fā)動(dòng)態(tài)：思齊今日打卡——奧數(shù)第37頁(yè)，英語(yǔ)閱讀兩篇，鋼琴一小時(shí)。
底下有人跟帖曬自己孩子的學(xué)習(xí)計(jì)劃。
有一個(gè)媽媽說(shuō)她給孩子報(bào)了六個(gè)班，比我還多一個(gè)書法。
另一個(gè)媽媽說(shuō)她家孩子暑假每天學(xué)習(xí)十四個(gè)小時(shí)。
十四個(gè)小時(shí)。
我算了一下，那孩子每天只睡七個(gè)小時(shí)，吃飯加起來(lái)不到三小時(shí)。
沒有玩的時(shí)間。
一秒都沒有。
我看了看芽芽的計(jì)劃表。
十二個(gè)小時(shí)。
還好，還好。
比那個(gè)多出兩小時(shí)休息。
我是這么安慰自己的。
第六天晚上，方旭東回來(lái)檢查芽芽的英語(yǔ)作業(yè)。
“這個(gè)單詞拼錯(cuò)了。”
“重寫。”
“這個(gè)也錯(cuò)了。”
芽芽用橡皮擦了又寫，寫了又擦，本子擦出了一個(gè)洞。
方旭東皺眉。
“你上課到底有沒有聽？”
芽芽不說(shuō)話，低著頭，手里攥著鉛筆。
“說(shuō)話。”
“聽了。”
“聽了怎么還錯(cuò)？”
芽芽沒回答。
方旭東嘆了口氣，看向我。
“你看看，三萬(wàn)多塊花出去了，學(xué)成這樣。”
我張嘴想說(shuō)什么，但看了看芽芽的臉，把話咽回去了。
她的眼眶是紅的。
但沒有哭。
八歲的孩子，已經(jīng)學(xué)會(huì)了忍著不哭。
這個(gè)念頭閃過的時(shí)候，我胸口堵了一下。
但很快就被另一個(gè)念頭壓過去了——
明天奧數(shù)課有小測(cè)，得讓她今晚再做兩道題。
第七天是周日。
沒有課。
這是暑假唯一的休息日。
芽芽早上自己醒了，六點(diǎn)五十，跟上課的時(shí)間一模一樣。
她的生物鐘已經(jīng)被調(diào)成了那個(gè)節(jié)奏。
“今天不用起這么早。”
她愣了一下，又躺回去了。
但沒有再睡著。
我聽到她在被子里翻來(lái)覆去。
九點(diǎn)多她起來(lái)了，坐在沙發(fā)上發(fā)呆。
我問她要不要看會(huì)兒動(dòng)畫片。
她搖頭。
“想出去玩嗎？”
“去哪兒？”
“樓下走走？”
“算了。”
她拿起一本課外書翻了翻，又放下了。
整個(gè)上午，她就坐在沙發(fā)上，什么都沒做。
我站在廚房里看著她的背影，覺得哪里不對(duì)。
但說(shuō)不出來(lái)是哪里。
下午，我媽打電話來(lái)。
“芽芽暑假學(xué)得怎么樣？”
“挺好的，報(bào)了五個(gè)班。”
“五個(gè)？夠嗎？我聽人說(shuō)現(xiàn)在好多孩子都報(bào)七八個(gè)。隔壁張嬸的孫子，書法、圍棋、跆拳道都學(xué)上了。”
“夠了媽，她才三年級(jí)。”
“三年級(jí)正是打基礎(chǔ)的時(shí)候！你當(dāng)年要是多學(xué)點(diǎn)，也不至于……”
她沒說(shuō)完，但我知道后半句。
也不至于只考了個(gè)普通二本。
也不至于嫁了個(gè)普通男人，住在這種普通小區(qū)，過這種普通日子。
這句話她說(shuō)過很多遍了。
每次都像一根刺，不深，但每次都扎在同一個(gè)地方。
掛了電話，我又打開家長(zhǎng)群。
劉佳敏曬了一張證書照：思齊鋼琴過了六級(jí)。
芽芽才過四級(jí)。
差了兩級(jí)。
我看著那張證書，