顧川替我拉好禮服拉鏈，手指在我后頸上捏了一下。

他湊到我耳邊，語氣溫和。

“今晚的飯局很重要，別給我耍性子。”

我下意識攥緊了口袋。

冰冷的金屬邊緣硌著我的掌心。

那是我戒酒三年的紀念幣。

飯局上，客戶孟總端著酒杯，笑呵呵地看向我。

“嫂子怎么不喝？不給面子啊？”

我還沒開口，就感到顧川的視線落在我身上，帶著警告。

他壓低聲音，嘴角的笑意卻沒變。

“別給臉不要臉，這份合同多重要你不知道？”

我口袋里的三年，在他眼里，不如桌上的一杯酒。

......

孟總把酒杯舉得更高了些，鏡片后的眼睛瞇成一條縫。

“嫂子不給面子啊？”

他的聲音在喧鬧的包廂里不大，卻精準地扎進我的耳朵。

我沒動。

我不能動。

顧川放在桌下的手，用力捏了我的大腿一下。

是警告。

坐在孟總旁邊，一個姓劉的男人挺著啤酒肚，滿面油光。

他夸張地笑起來。

“孟總，你這就不懂了。”

“嫂子這哪是不給面子，是怕一杯就倒，讓咱們顧總臉上無光啊！”

“是不是啊，顧總？”

他朝顧川擠了擠眼睛。

顧川的嘴角還掛著笑，但已經僵了。

“她酒量確實不行。”

他替我回答，語氣隨意，只當是在解釋一件無足輕重的商品瑕疵。

桌上一個打扮艷麗的女人也跟著搭腔。

“哎呀，酒量是練出來的嘛。嫂子這么漂亮，不多喝幾杯，多可惜啊。”

“就是就是，今天有孟總在，必須喝。”

“來，嫂子，我敬你。”

又一個酒杯伸了過來。

整個桌子的人都興奮起來。

他們的笑聲，勸酒聲，玻璃杯碰撞的聲音，將我死死圍住。

我攥著口袋里那枚紀念幣的手，指節發白。

冰冷的金屬觸感是我唯一的依靠。

三年。

一千零九十五天。

每一個日夜的掙扎，每一次心癮發作時的顫抖。

那些嘔吐，失眠，滿身冷汗的夜晚。

都在這枚小小的硬幣里。

它比我的命還重要。

我的臉色一定很難看。

血液從臉上褪去，手腳冰涼。

那個姓劉的男人眼神尖，注意到了我放在口袋里的手。

“喲，嫂子這是干嘛呢？”

他拖長了音調，帶著不懷好意的調侃。

“口袋里藏著什么寶貝，這么寶貝？”

“拿出來給我們開開眼唄！”

所有人的目光都從我臉上，移到了我的口袋上。

好奇，審視，還有看熱鬧不嫌事大的戲謔。

顧川的臉徹底冷了下來。

他覺得我讓他丟臉了。

不是因為我不喝酒。

而是因為我不聽話，破壞了他精心營造的賢內助形象。

孟總一直沒說話，只是靠在椅背上，端著酒杯，饒有興致地看著這場鬧劇。

他欣賞著被逼到角落的我，以及一旁焦躁不安的顧川。

姓劉的男人還在起哄。

“顧總，你得管管啊。”

“這飯局上，嫂子一直摸著口袋算怎么回事？是怕我們偷東西還是怎么著？”

他哈哈大笑。

其他人也跟著笑。

笑聲刺耳。

我看到顧川的拳頭在桌下握緊了。

他不是因為他們羞辱我而憤怒。

他是因為自己的權威受到了挑戰。

他引以為傲的掌控力，在我這里失效了。

這讓他感到了莫大的羞辱。

孟總終于放下酒杯，輕輕敲了敲桌面。

“小顧啊，”他慢悠悠地說，“生意是生意，家事是家事。”

“不過，有時候家事處理不好，也會影響生意啊。”

這句話是壓垮駱駝的最后一根稻草。

我看見顧川深吸了一口氣。

他看向孟總，臉上重新堆起笑容，那笑容里卻淬著冰。

然后，他轉頭看向我。

那眼神，是在看一個不屬于這里的，礙眼的物件。

顧川看到孟總眼神中的玩味，臉色一沉，終于站了起來。

他向我走來。