手中的字典掉下，狠狠地砸在我的腳面上，我渾然不覺(jué)。
穿著破布鞋的腳常年勞作，早就讓我的腳生滿老繭，鐵锨鏟倒腳的疼痛我都受過(guò)，何況是一本書(shū)。
我努力回想上次和她親密是多久之前，怎么也想不起來(lái)。
但那肯定是很久很久的事情了，三年？還是四年？
我捏著懷孕檢查單的手微微顫抖，不知不覺(jué)將單子揉皺了，怎么也無(wú)法相信這是真的。
可姓名、年齡、生日確實(shí)都是于紅的。
我強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)， 今天還要給村里的趙哥送他定做的獨(dú)輪車。
我拿出刮刀，砂紙，手鉆等工具，做最后的工序。
組裝、打磨，我一面機(jī)械的去做無(wú)比熟練的動(dòng)作，一面忍不住想起那張懷孕檢查單。
獨(dú)輪車很快完成，我送去趙哥家。
路上我手又疼又*，下午做活時(shí)沒(méi)帶手套，手套會(huì)影響我的操作，凍瘡復(fù)發(fā)了。
趙哥看見(jiàn)我，趕忙給我接了杯熱水捂手。
又問(wèn)我怎么了。
我這才發(fā)現(xiàn)，我的眼睛酸脹無(wú)比。
「建軍，是不是于紅走了，你舍不得啊？！不至于，不至于。」
趙哥哈哈大笑，重重地拍了一下我的肩膀，我才回過(guò)神來(lái)，在趙哥家的鏡子里看到了自己的臉。
一輩子沒(méi)哭的男人，眼角居然濕的不像樣子。