被三個子女送進養老院的那天，我沒哭。
兩年時間，沒有一個人來看過我，連個電話都沒有。
第三年春節，他們突然全來了，帶著笑臉，說要接我回家過年。
我笑著搖頭：“不用了，我在這挺好的。”
大兒子急了：“媽，市中心那套房子呢？我們去收拾收拾。”
我淡淡地說：“哦，賣了，九百萬。”
三個人當場愣住，然后崩潰地吼：“你怎么能賣？！”
我冷笑：“養老院住的可比那套房舒服多了！”
01
我叫溫玉珍。
今年七十二。
被我那三個好子女，親手送進養老院的第三年。
送我來的那天，他們個個眼圈通紅，說自己工作忙，實在沒法照顧我。
說這里有專業的護工，有同齡的老人，比在家里一個人待著強。
我沒哭。
我只是看著他們，看著他們演戲。
大兒子趙衛國，一臉沉痛，說媽你放心，我們一有空就來看你。
二女兒趙麗華，挽著我的手，說媽你想吃什么就打電話，我給你送。
小兒子趙衛強，低著頭，說媽，是我們不孝。
我點點頭。
說了句，好。
然后他們就走了。
頭兩年，一個電話都沒有。
更別說來看我。
仿佛我這個媽，已經死了一樣。
我過得很好。
每天散步，打太極，跟院里的老姐妹聊天。
護工小陳對我很好，比我親生的都好。
我把這里當成了家。
一個沒有爭吵，沒有索取，只有平靜的家。
第三年的春節。
大年初二。
他們突然全來了。
趙衛國拎著一箱牛奶，上面還積著灰。
趙麗華提著一籃水果，標簽都沒撕。
趙衛強空著手，局促地跟在后面。
他們臉上堆著笑，那笑比哭還難看。
“媽，過年好啊！”
“媽，我們來接您回家過年！”
“媽，家里都收拾好了，就等您了。”
我正坐在窗邊曬太陽，手里捧著一杯熱茶。
陽光暖洋洋的。
茶也暖洋洋的。
我的心，卻是冷的。
我慢慢放下茶杯，看著他們。
兩年不見，趙衛國胖了，肚子頂著西裝外套。
趙麗華的眼角多了幾條皺紋，粉都蓋不住。
趙衛強還是那副沒出息的樣子，眼神躲躲閃閃。
“回家？”
我笑了笑。
“我在這里挺好的，不回