第三章 陶瓷兔子與未說(shuō)出口的對(duì)不起
舊物修復(fù)師：與過(guò)去和解
接下來(lái)的幾天，陳默每天都泡在鋪?zhàn)永镄迯?fù)藤箱。
他去老街區(qū)找了一位編藤的老手藝人，買(mǎi)了幾根和舊藤箱紋路相近的老藤條，又翻出父親留下的蜂蠟——那是用天然蜂蠟和松節(jié)油熬制的，能讓藤條保持韌性，還會(huì)留下淡淡的清香。
這天下午，他正在給藤箱上蜂蠟，黃銅鈴鐺又響了。
推門(mén)進(jìn)來(lái)的是個(gè)中年男人，穿著熨燙平整的西裝，手里卻抱著一個(gè)明顯不屬于他風(fēng)格的東西——一個(gè)摔得西分五裂的陶瓷兔子。
兔子通體雪白，耳朵是粉色的，只是現(xiàn)在耳朵斷了一只，身體裂成了七八塊，連兔子臉上的紅眼睛都掉了一塊瓷。
男人的頭發(fā)梳得整齊，卻掩飾不住眼底的疲憊。
他把陶瓷兔子放在工作臺(tái)上，聲音有些沙啞：“師傅，這個(gè)……能修好嗎？”
陳默放下手里的蜂蠟布，拿起一塊陶瓷碎片。
指尖剛碰到冰涼的瓷面，畫(huà)面就涌了進(jìn)來(lái)——一個(gè)扎著羊角辮的小女孩，舉著陶瓷兔子跑向男人，奶聲奶氣地喊：“爸爸，你看媽媽給我買(mǎi)的小兔子！”
男人蹲下身，把女孩抱起來(lái)，笑著捏了捏兔子的耳朵：“真好看，我們囡囡要好好保護(hù)它哦。”
后來(lái)，女孩躺在病床上，臉色蒼白，手里還緊緊攥著陶瓷兔子。
男人坐在床邊，握著她的手，哽咽著說(shuō)：“囡囡乖，等你好了，爸爸帶你去游樂(lè)園，再給你買(mǎi)十個(gè)小兔子。”
女孩虛弱地笑了笑：“爸爸，我只要這個(gè)……”最后一個(gè)畫(huà)面，是男人在整理女孩的遺物。
他從枕頭下翻出這個(gè)陶瓷兔子，手一抖，兔子掉在地上，摔成了碎片。
他蹲在地上，像個(gè)孩子一樣，抱著那些碎片哭了很久。
陳默的指尖頓了頓，把碎片輕輕放在桌上：“能修，但修不到完全看不出痕跡。”
“沒(méi)關(guān)系，”男人立刻說(shuō)，聲音帶著急切，“只要能拼起來(lái)就行。
這是我女兒的，她……去年走了，白血病。
這個(gè)兔子是她三歲生日時(shí)我給她買(mǎi)的，她一首帶到醫(yī)院，走的時(shí)候還攥著。
那天我整理東西，不小心把它摔了……”他的聲音越來(lái)越低，最后哽咽著說(shuō)不下去，抬手抹了抹眼角。
陳默沒(méi)說(shuō)話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“留下吧，兩周后來(lái)取。”
男人留下陶瓷兔子，又反復(fù)叮囑了好幾句“一定要小心”，才慢慢走了出去。
鋪?zhàn)永镉质Ｏ玛惸粋€(gè)人，他看著桌上的陶瓷兔子碎片，忽然想起自己的十八歲。
當(dāng)年他摔碎音樂(lè)盒時(shí)，父親是不是也像這個(gè)男人一樣，心里疼得說(shuō)不出話？
他拿出膠水和鑷子，開(kāi)始拼接陶瓷兔子。
陶瓷碎片很小，拼接起來(lái)需要極大的耐心，稍微用力不當(dāng)，就可能把碎片捏碎。
他的動(dòng)作很輕，像在拼接一件稀世珍寶。
每拼好一塊，他就用鑷子輕輕按住，等膠水凝固。
陽(yáng)光透過(guò)窗戶，落在他的手上，也落在旁邊快修好的藤箱上。
藤箱己經(jīng)補(bǔ)好了斷裂的藤條，上了一層蜂蠟，雖然裂痕還在，卻比之前精神了許多，不再是隨時(shí)會(huì)散架的樣子。
陳默忽然想起老先生說(shuō)的話：“有些東西壞了可以修，有些人走了就再也回不來(lái)了。”
陶瓷兔子的主人，再也見(jiàn)不到他的女兒了；藤箱的主人，再也見(jiàn)不到他的老伴了；而他，雖然還能見(jiàn)到父親，卻把兩人之間的聯(lián)系，摔碎在了十八歲的那個(gè)下午。
他想起護(hù)工發(fā)來(lái)的消息，還躺在手機(jī)里，沒(méi)有回復(fù)。
他想起每次路過(guò)養(yǎng)老院，看到父親坐在院子里曬太陽(yáng)的樣子——父親老了，頭發(fā)全白了，背也駝了，手里總是拿著一個(gè)舊收音機(jī)，不知道在聽(tīng)什么。
他忽然很想知道，父親這些年，過(guò)得好不好。
傍晚的時(shí)候，藤箱的最后一道工序完成了。
陳默用軟布擦了擦藤箱表面，藤條的紋理在燈光下泛著溫潤(rùn)的光澤，纏枝蓮花紋雖然還有磨損的痕跡，卻顯得格外有韻味。
他把藤箱放在墻角，等著老先生來(lái)取。
然后，他拿起手機(jī)，給護(hù)工回了消息：“這周我會(huì)去看他。”
發(fā)送成功的那一刻，他心里的一塊石頭，好像輕輕落了地。
接下來(lái)的幾天，陳默一邊修復(fù)陶瓷兔子，一邊期待著去養(yǎng)老院的日子。
他甚至去商場(chǎng)買(mǎi)了一件新的外套——以前他總穿洗得發(fā)白的棉布襯衫，這次特意選了一件藏青色的夾克，看起來(lái)精神了許多。
到了約定取藤箱的那天，老先生早早地就來(lái)了。
當(dāng)他看到修復(fù)好的藤箱時(shí)，眼睛一下子亮了起來(lái)，快步走過(guò)去，伸手輕輕**著藤條：“像……真像當(dāng)年的樣子。”
他打開(kāi)藤箱，里面整齊地疊放著幾件舊衣服。
他拿起一件碎花襯衫，眼眶紅了：“這是她年輕時(shí)最喜歡的衣服，她說(shuō)穿這件衣服，我第一次夸她好看。”
陳默看著老先生的樣子，忽然說(shuō)：“有些遺憾，不用非要彌補(bǔ)。
只要記得，就夠了。”
老先生轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著陳默，笑了笑：“年輕人，你說(shuō)得對(duì)。
只要記得，就夠了。”
送走老先生，陳默回到鋪?zhàn)永铮粗郎峡煨藓玫奶沾赏米印?br>
兔子的身體己經(jīng)拼好了，只剩下最后一只耳朵還沒(méi)粘上去。
他拿起那只耳朵，忽然想起自己還沒(méi)對(duì)父親說(shuō)過(guò)“對(duì)不起”。
或許，有些話，不用非要等到準(zhǔn)備好。
只要說(shuō)出來(lái)，就夠了。
他拿起手機(jī)，給護(hù)工發(fā)了條消息：“明天上午，我去看他。”
然后，他小心翼翼地把陶瓷兔子的耳朵粘好，放在燈光下。
雖然裂痕還在，但那只陶瓷兔子，己經(jīng)重新變得完整了。
就像他和父親之間的關(guān)系，雖然有裂痕，但只要愿意邁出第一步，總有一天，也能重新變得完整。
他去老街區(qū)找了一位編藤的老手藝人，買(mǎi)了幾根和舊藤箱紋路相近的老藤條，又翻出父親留下的蜂蠟——那是用天然蜂蠟和松節(jié)油熬制的，能讓藤條保持韌性，還會(huì)留下淡淡的清香。
這天下午，他正在給藤箱上蜂蠟，黃銅鈴鐺又響了。
推門(mén)進(jìn)來(lái)的是個(gè)中年男人，穿著熨燙平整的西裝，手里卻抱著一個(gè)明顯不屬于他風(fēng)格的東西——一個(gè)摔得西分五裂的陶瓷兔子。
兔子通體雪白，耳朵是粉色的，只是現(xiàn)在耳朵斷了一只，身體裂成了七八塊，連兔子臉上的紅眼睛都掉了一塊瓷。
男人的頭發(fā)梳得整齊，卻掩飾不住眼底的疲憊。
他把陶瓷兔子放在工作臺(tái)上，聲音有些沙啞：“師傅，這個(gè)……能修好嗎？”
陳默放下手里的蜂蠟布，拿起一塊陶瓷碎片。
指尖剛碰到冰涼的瓷面，畫(huà)面就涌了進(jìn)來(lái)——一個(gè)扎著羊角辮的小女孩，舉著陶瓷兔子跑向男人，奶聲奶氣地喊：“爸爸，你看媽媽給我買(mǎi)的小兔子！”
男人蹲下身，把女孩抱起來(lái)，笑著捏了捏兔子的耳朵：“真好看，我們囡囡要好好保護(hù)它哦。”
后來(lái)，女孩躺在病床上，臉色蒼白，手里還緊緊攥著陶瓷兔子。
男人坐在床邊，握著她的手，哽咽著說(shuō)：“囡囡乖，等你好了，爸爸帶你去游樂(lè)園，再給你買(mǎi)十個(gè)小兔子。”
女孩虛弱地笑了笑：“爸爸，我只要這個(gè)……”最后一個(gè)畫(huà)面，是男人在整理女孩的遺物。
他從枕頭下翻出這個(gè)陶瓷兔子，手一抖，兔子掉在地上，摔成了碎片。
他蹲在地上，像個(gè)孩子一樣，抱著那些碎片哭了很久。
陳默的指尖頓了頓，把碎片輕輕放在桌上：“能修，但修不到完全看不出痕跡。”
“沒(méi)關(guān)系，”男人立刻說(shuō)，聲音帶著急切，“只要能拼起來(lái)就行。
這是我女兒的，她……去年走了，白血病。
這個(gè)兔子是她三歲生日時(shí)我給她買(mǎi)的，她一首帶到醫(yī)院，走的時(shí)候還攥著。
那天我整理東西，不小心把它摔了……”他的聲音越來(lái)越低，最后哽咽著說(shuō)不下去，抬手抹了抹眼角。
陳默沒(méi)說(shuō)話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“留下吧，兩周后來(lái)取。”
男人留下陶瓷兔子，又反復(fù)叮囑了好幾句“一定要小心”，才慢慢走了出去。
鋪?zhàn)永镉质Ｏ玛惸粋€(gè)人，他看著桌上的陶瓷兔子碎片，忽然想起自己的十八歲。
當(dāng)年他摔碎音樂(lè)盒時(shí)，父親是不是也像這個(gè)男人一樣，心里疼得說(shuō)不出話？
他拿出膠水和鑷子，開(kāi)始拼接陶瓷兔子。
陶瓷碎片很小，拼接起來(lái)需要極大的耐心，稍微用力不當(dāng)，就可能把碎片捏碎。
他的動(dòng)作很輕，像在拼接一件稀世珍寶。
每拼好一塊，他就用鑷子輕輕按住，等膠水凝固。
陽(yáng)光透過(guò)窗戶，落在他的手上，也落在旁邊快修好的藤箱上。
藤箱己經(jīng)補(bǔ)好了斷裂的藤條，上了一層蜂蠟，雖然裂痕還在，卻比之前精神了許多，不再是隨時(shí)會(huì)散架的樣子。
陳默忽然想起老先生說(shuō)的話：“有些東西壞了可以修，有些人走了就再也回不來(lái)了。”
陶瓷兔子的主人，再也見(jiàn)不到他的女兒了；藤箱的主人，再也見(jiàn)不到他的老伴了；而他，雖然還能見(jiàn)到父親，卻把兩人之間的聯(lián)系，摔碎在了十八歲的那個(gè)下午。
他想起護(hù)工發(fā)來(lái)的消息，還躺在手機(jī)里，沒(méi)有回復(fù)。
他想起每次路過(guò)養(yǎng)老院，看到父親坐在院子里曬太陽(yáng)的樣子——父親老了，頭發(fā)全白了，背也駝了，手里總是拿著一個(gè)舊收音機(jī)，不知道在聽(tīng)什么。
他忽然很想知道，父親這些年，過(guò)得好不好。
傍晚的時(shí)候，藤箱的最后一道工序完成了。
陳默用軟布擦了擦藤箱表面，藤條的紋理在燈光下泛著溫潤(rùn)的光澤，纏枝蓮花紋雖然還有磨損的痕跡，卻顯得格外有韻味。
他把藤箱放在墻角，等著老先生來(lái)取。
然后，他拿起手機(jī)，給護(hù)工回了消息：“這周我會(huì)去看他。”
發(fā)送成功的那一刻，他心里的一塊石頭，好像輕輕落了地。
接下來(lái)的幾天，陳默一邊修復(fù)陶瓷兔子，一邊期待著去養(yǎng)老院的日子。
他甚至去商場(chǎng)買(mǎi)了一件新的外套——以前他總穿洗得發(fā)白的棉布襯衫，這次特意選了一件藏青色的夾克，看起來(lái)精神了許多。
到了約定取藤箱的那天，老先生早早地就來(lái)了。
當(dāng)他看到修復(fù)好的藤箱時(shí)，眼睛一下子亮了起來(lái)，快步走過(guò)去，伸手輕輕**著藤條：“像……真像當(dāng)年的樣子。”
他打開(kāi)藤箱，里面整齊地疊放著幾件舊衣服。
他拿起一件碎花襯衫，眼眶紅了：“這是她年輕時(shí)最喜歡的衣服，她說(shuō)穿這件衣服，我第一次夸她好看。”
陳默看著老先生的樣子，忽然說(shuō)：“有些遺憾，不用非要彌補(bǔ)。
只要記得，就夠了。”
老先生轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著陳默，笑了笑：“年輕人，你說(shuō)得對(duì)。
只要記得，就夠了。”
送走老先生，陳默回到鋪?zhàn)永铮粗郎峡煨藓玫奶沾赏米印?br>
兔子的身體己經(jīng)拼好了，只剩下最后一只耳朵還沒(méi)粘上去。
他拿起那只耳朵，忽然想起自己還沒(méi)對(duì)父親說(shuō)過(guò)“對(duì)不起”。
或許，有些話，不用非要等到準(zhǔn)備好。
只要說(shuō)出來(lái)，就夠了。
他拿起手機(jī)，給護(hù)工發(fā)了條消息：“明天上午，我去看他。”
然后，他小心翼翼地把陶瓷兔子的耳朵粘好，放在燈光下。
雖然裂痕還在，但那只陶瓷兔子，己經(jīng)重新變得完整了。
就像他和父親之間的關(guān)系，雖然有裂痕，但只要愿意邁出第一步，總有一天，也能重新變得完整。