歲歲常相見(jiàn)------------------------------------------，沈篤便又進(jìn)了宮。，沈家祖上隨太祖皇帝馬上得天下，傳到他這一輩，已是***。西南一役雖然平定了**，但后續(xù)的善后事宜千頭萬(wàn)緒——降兵的處置、流民的安置、地方官員的考績(jī)更替，樁樁件件都要他過(guò)目。，在正堂坐了很久。，也沒(méi)處理公務(wù)，就是一個(gè)人坐在太師椅上，手里捏著一串佛珠，慢慢地捻。那串佛珠是故去的沈夫人留下的，檀木質(zhì)地，已經(jīng)被捻得溫潤(rùn)如玉。，見(jiàn)他這副模樣，輕聲道：“侯爺，該啟程了。嗯”了一聲，卻沒(méi)有動(dòng)。，他開(kāi)口了：“周叔。老奴在。硯清那孩子……”他頓了頓，“性子太冷了。”。這話(huà)他不知道該怎么接。少爺?shù)男宰永洌@在府里是公認(rèn)的。但話(huà)說(shuō)回來(lái)，侯爺您自己的性子也不熱絡(luò)，少爺這是隨了您——這話(huà)他不敢說(shuō)。，沒(méi)有再說(shuō)什么，起身拿起桌上的佩刀，大步往外走。，他忽然停了一下。“那個(gè)小的，”他說(shuō)，聲音壓得很低，“讓她好好吃飯。是。看著她，別讓她凍著。”
“是。”
“還有——”沈篤沉默了一瞬，“讓硯清多陪陪她。”
周叔愣了一下，隨即反應(yīng)過(guò)來(lái)，連忙應(yīng)了。
沈篤沒(méi)有再說(shuō)什么，翻身上馬，帶著幾個(gè)親衛(wèi)，消失在長(zhǎng)街盡頭。
周叔站在府門(mén)口，望著侯爺遠(yuǎn)去的方向，輕輕嘆了口氣。
他跟了侯爺大半輩子，看著他從一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的少年郎變成如今這個(gè)沉默寡言的中年人。侯爺不是沒(méi)有柔軟的一面，只是那一面都給了夫人。夫人走后，那一面也跟著埋進(jìn)了土里。
如今撿回來(lái)一個(gè)小姑娘，侯爺大概也覺(jué)得，讓少爺跟她說(shuō)說(shuō)話(huà)，不是什么壞事。
沈硯清并不知道父親臨走前交代了這些話(huà)。
他只知道，從臘月二十四開(kāi)始，他的身后多了一條小尾巴。
這條小尾巴不大，四歲，瘦得跟貓兒似的，走起路來(lái)沒(méi)什么聲響，常常是他走了好一段路，回頭一看——她還在后面吭哧吭哧地追，小短腿倒騰得飛快，臉憋得通紅，但就是一聲不吭，不喊他等，也不喊他慢點(diǎn)。
第一次發(fā)現(xiàn)這件事的時(shí)候，沈硯清站在月亮門(mén)前，回頭看著十步開(kāi)外的沈昭。
她穿著一件新做的棉襖，大紅色的，襯得她那張小臉越發(fā)白凈。棉襖是周嫂連夜趕制的，稍微大了一些，袖口挽了兩道，下擺蓋住了膝蓋，走起路來(lái)像一只滾動(dòng)的紅燈籠。
“你怎么不叫我？”沈硯清問(wèn)。
沈昭喘著氣，仰起臉看他，理所當(dāng)然地說(shuō)：“你在走路，我不好叫你。”
沈硯清：“……你可以叫我等一下。”
沈昭想了想，好像覺(jué)得這個(gè)提議很新奇，歪著頭問(wèn)：“可以嗎？”
“為什么不可以？”
“因?yàn)椤鄙蛘训拖骂^，用腳尖在地上畫(huà)圈圈，“以前要是叫大人等，會(huì)被打的。”
她說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)“今天天氣有點(diǎn)冷”。沒(méi)有委屈，沒(méi)有控訴，就是很平靜地陳述了一個(gè)事實(shí)。
沈硯清的手握緊了。
他站在月亮門(mén)下，冬日的陽(yáng)光從他身后照過(guò)來(lái)，把他的影子拉得很長(zhǎng)，一直延伸到沈昭的腳下。沈昭就站在他的影子里，仰著臉看他，那雙黑亮的眼睛里映著他的輪廓。
“在我這兒不會(huì)。”沈硯清說(shuō)。他的聲音不大，但每一個(gè)字都說(shuō)得很清楚，像是怕她聽(tīng)不見(jiàn)，又像是怕她不信，“你想叫就叫。”
沈昭看著他，眼睛眨了兩下，睫毛像兩把小扇子。
“那……”她試探性地開(kāi)口，聲音小小的，“哥，你等一下。”
“嗯。”沈硯清站在原地，等她走過(guò)來(lái)，然后自然而然地伸出手，“走吧。”
沈昭看著他的手，猶豫了一下，把自己的小手放了上去。
還是那么涼。
沈硯清握緊了，帶著她往前走。這次他放慢了腳步，每一步都邁得很小，配合著她的小短腿。沈昭被他牽著，走在他身側(cè)，時(shí)不時(shí)抬頭看他一眼，又迅速低下頭，嘴角翹著，像是在偷笑。
“笑什么？”沈硯清頭也不回地問(wèn)。
“沒(méi)笑。”沈昭立刻把嘴角壓下去，但沒(méi)壓住，又翹起來(lái)了。
沈硯清沒(méi)有追問(wèn)，只是牽著她的手，慢慢地走過(guò)后院的回廊，穿過(guò)月亮門(mén)，經(jīng)過(guò)正堂，一路走到前院的書(shū)房。
這一路上，府里的丫鬟仆從們看見(jiàn)了，都忍不住多看兩眼。
少爺向來(lái)獨(dú)來(lái)獨(dú)往，別說(shuō)不讓人近身，就是走路都不愛(ài)跟人并肩。如今卻牽著一個(gè)四歲的小丫頭，走一步等三步，還放慢了步子——這畫(huà)面放在以前，說(shuō)出去都沒(méi)人信。
周嫂在廊下看見(jiàn)了，用袖子掩著嘴笑，轉(zhuǎn)頭跟旁邊的丫鬟說(shuō)：“你瞧瞧，少爺這是當(dāng)起哥哥來(lái)了。”
那小丫鬟也笑：“可不是嘛，昨兒個(gè)還讓我去庫(kù)房找了幾本啟蒙的書(shū)，說(shuō)是要給小姐認(rèn)字用。”
“少爺親自教？”
“可不是嘛。你說(shuō)少爺才七歲，就要當(dāng)先生了。”
周嫂笑著搖頭：“咱們少爺啊，面上冷，心里頭熱著呢。”
沈硯清的書(shū)房在前院東側(cè)，是一間不大的屋子，但收拾得極為整潔。靠墻是一排書(shū)架，上面整整齊齊地碼著各類(lèi)書(shū)籍，從啟蒙讀物到經(jīng)史子集，分門(mén)別類(lèi)，井井有條。書(shū)桌臨窗而設(shè)，上面鋪著一塊青色的氈子，筆墨紙硯一應(yīng)俱全。
沈硯清把沈昭領(lǐng)進(jìn)書(shū)房，讓她坐在書(shū)桌旁邊的矮凳上。
“坐好。”
沈昭乖乖坐好，兩條腿懸在半空，夠不著地面，晃來(lái)晃去的。她好奇地東張西望，目光從書(shū)架上掃過(guò)，又落在桌上的筆架上，最后定格在墻上掛著的一幅畫(huà)上。
那幅畫(huà)畫(huà)的是一枝梅花，墨色淡雅，筆觸細(xì)膩，右下角題著一行小字——但沈昭不認(rèn)字，只覺(jué)得那梅花畫(huà)得很好看。
“那是我母親畫(huà)的。”沈硯清順著她的目光看過(guò)去，聲音淡了幾分。
沈昭轉(zhuǎn)過(guò)頭看他：“***？”
“嗯。去世了。”沈硯清說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，臉上沒(méi)什么表情，像是在說(shuō)一件跟自己無(wú)關(guān)的事情。但他整理書(shū)桌的手頓了一下，很短暫的一下，如果不仔細(xì)看根本注意不到。
沈昭沉默了一會(huì)兒，然后小聲說(shuō)：“我也沒(méi)有母親。”
她說(shuō)的是“沒(méi)有”，不是“去世了”。這兩個(gè)詞之間的差別，沈硯清聽(tīng)出來(lái)了。
他沒(méi)有追問(wèn)，只是從書(shū)架上抽了一本《三字經(jīng)》，放在她面前。
“不認(rèn)字沒(méi)關(guān)系，我教你。”
沈昭的目光從梅花圖上收回來(lái)，落在《三字經(jīng)》上。她伸手摸了摸書(shū)的封面，指尖輕輕劃過(guò)“三字經(jīng)”三個(gè)字，像是在觸碰什么了不起的東西。
“我真的可以學(xué)嗎？”她問(wèn)，聲音里帶著一種小心翼翼的期待。
“我說(shuō)過(guò)了，你想讀就讀。”沈硯清在她旁邊坐下來(lái)，翻開(kāi)第一頁(yè)，“來(lái)，跟我念——人之初。”
“人之初。”
“性本善。”
“性本善。”
“性相近。”
沈昭卡住了。“相近”兩個(gè)字對(duì)她來(lái)說(shuō)有些拗口，她張了張嘴，試著發(fā)音：“性相……進(jìn)？”
“相近。”沈硯清放慢了語(yǔ)速，一字一頓，“相——近。”
“相——近。”沈昭跟著念，這次念對(duì)了，立刻彎了彎眼睛，“對(duì)不對(duì)？”
“對(duì)。下一句——習(xí)相遠(yuǎn)。”
“習(xí)相遠(yuǎn)。”
“茍不教。”
“茍不教。”
“性乃遷。”
沈昭又卡住了。“乃遷”兩個(gè)字她怎么也念不順，試了好幾次，不是“乃千”就是“來(lái)遷”，越急越念不對(duì)，小臉憋得通紅。
沈硯清沒(méi)有催她，也沒(méi)有糾正她，而是停下來(lái)，看著她。
“別急。”他說(shuō)，“慢慢來(lái)。”
沈昭深吸了一口氣，抿了抿嘴唇，又試了一次：“性乃……遷。”
這次對(duì)了，雖然“遷”字的聲調(diào)不太準(zhǔn)，但至少念對(duì)了。
“不錯(cuò)。”沈硯清說(shuō)。
沈昭如釋重負(fù)地呼了一口氣，整個(gè)人癱在矮凳上，兩條腿晃得更厲害了。
“讀書(shū)好難。”她小聲嘟囔。
“這才第一頁(yè)。”
沈昭瞪大了眼睛：“第一頁(yè)就這么難？”
沈硯清看著她那副如臨大敵的模樣，終于沒(méi)忍住，嘴角翹了一下。
沈昭捕捉到了那個(gè)笑，立刻坐直了身體，指控道：“你笑了！”
“沒(méi)有。”
“你笑了！我看見(jiàn)了！”
“你看錯(cuò)了。”
“我沒(méi)有看錯(cuò)！”沈昭急了，從矮凳上跳下來(lái)，跑到他面前，仰著臉盯著他，“你嘴角翹了，就這樣——”她努力模仿他的表情，把嘴角往上一扯，做了個(gè)非常夸張的弧度。
沈硯清看著她的鬼臉，嘴角又翹了一下。
“你看！又翹了！”沈昭興奮地拍手，像是發(fā)現(xiàn)了什么驚天大秘密。
沈硯清把嘴角壓回去，面無(wú)表情地說(shuō)：“坐回去，繼續(xù)念。”
沈昭不情不愿地坐回矮凳上，嘴里嘟囔著：“笑了還不承認(rèn)……”
“沈昭。”
“在！”她立刻坐得端端正正，雙手放在膝蓋上，一副乖巧的模樣。
沈硯清看著她的變臉?biāo)俣龋粫r(shí)間不知道該說(shuō)什么。
他忽然覺(jué)得，這個(gè)小丫頭跟他第一眼見(jiàn)到的那個(gè)縮在被子里、安安靜靜啃桂花糕的小姑娘，簡(jiǎn)直判若兩人。
才兩天的工夫。
兩天。
她就從一只警惕的小獸，變成了一條會(huì)撒嬌、會(huì)耍賴(lài)、會(huì)抓著他“笑了”不放的小尾巴。
沈硯清不知道這是因?yàn)樗拘匀绱耍皇侵安桓遥€是因?yàn)樗湃嗡恕蛘邇烧叨加小５赖氖牵@種變化讓他心里有一種說(shuō)不清道不明的感覺(jué)。
不是高興。高興這個(gè)詞太輕了。
是一種更沉、更重的東西，壓在他心口，讓他覺(jué)得——他得好好護(hù)著這個(gè)小丫頭。
“繼續(xù)念。”他說(shuō)，聲音比剛才又輕了一些，“性乃遷。”
“性乃遷。”沈昭跟著念，這次念得很順，念完之后還自己給自己鼓了鼓掌。
沈硯清：“……不用給自己鼓掌。”
“為什么不能？我念對(duì)了呀。”
“念對(duì)了是應(yīng)該的。”
“那我之前念錯(cuò)了，現(xiàn)在念對(duì)了，進(jìn)步了呀。”沈昭理直氣壯地說(shuō)，“進(jìn)步了就要鼓勵(lì)。”
沈硯清看著她，沉默了三秒鐘。
“誰(shuí)跟你說(shuō)的？”
“我自己想的。”沈昭拍了拍自己的胸口，一臉驕傲。
沈硯清：“…………”
他發(fā)現(xiàn)自己說(shuō)不過(guò)她。
一個(gè)七歲的少年，白鹿書(shū)院的高才生，被一個(gè)四歲的小丫頭噎得說(shuō)不出話(huà)。
“行。”他說(shuō)，“你贏了。繼續(xù)念。”
沈昭得意地晃了晃腿，翻開(kāi)下一頁(yè)，乖乖地跟著念了下去。
那天上午，沈昭學(xué)了八句《三字經(jīng)》。
她記性不算差，但也不算特別好。沈硯清教了三遍，她大概能記住五六成，剩下的需要反復(fù)提醒。但她有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)——她不怕犯錯(cuò)。
錯(cuò)了就改，改完再錯(cuò)，錯(cuò)了再改，循環(huán)往復(fù)，樂(lè)此不疲。每次念對(duì)了就給自己鼓掌，念錯(cuò)了就吐一下舌頭，然后重新來(lái)。
沈硯清教了一上午，嗓子有點(diǎn)干，但心情意外地不錯(cuò)。
午飯后，沈昭被周嫂帶去午睡。沈硯清一個(gè)人坐在書(shū)房里，面前攤著一本《論語(yǔ)》，卻一個(gè)字都看不進(jìn)去。
他的腦子里全是沈昭的聲音。
“人之初，性本善……哥，下一句是什么來(lái)著？”
“性相近，習(xí)相遠(yuǎn)……我這次念對(duì)了沒(méi)有？”
“哥，你笑了！”
還有她念對(duì)之后給自己鼓掌時(shí)那雙亮晶晶的眼睛。
沈硯清把書(shū)合上，靠在椅背上，閉上眼睛。
他在想一件事。
父親是從哪兒把她帶回來(lái)的？她以前過(guò)的是什么日子？她后背的那些傷疤，是誰(shuí)留下的？她說(shuō)“以前要是叫大人等，會(huì)被打的”——是誰(shuí)打她？
這些問(wèn)題在他腦子里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，轉(zhuǎn)得他心煩意亂。
他睜開(kāi)眼，起身走到窗前，推開(kāi)窗戶(hù)。冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹得桌上的書(shū)頁(yè)嘩啦啦地翻動(dòng)。
他站了一會(huì)兒，忽然轉(zhuǎn)身出了書(shū)房，去找周叔。
周叔正在賬房里核對(duì)年貨的賬目，見(jiàn)他來(lái)了，連忙起身：“少爺，有什么事？”
“周叔，”沈硯清站在門(mén)口，沒(méi)有進(jìn)去，“沈昭的事，你知道多少？”
周叔放下手中的賬本，斟酌了一下措辭。
“侯爺沒(méi)說(shuō)太多，只說(shuō)是從西南帶回來(lái)的。”他壓低聲音，“老奴私下打聽(tīng)了一下，侯爺身邊的親衛(wèi)說(shuō)，當(dāng)時(shí)大軍攻進(jìn)叛軍營(yíng)地的時(shí)候，在一個(gè)帳篷里發(fā)現(xiàn)了小姐。那帳篷里……”
周叔頓了頓，似乎在猶豫該不該說(shuō)下去。
“您說(shuō)。”沈硯清的聲音很平靜。
“那帳篷里關(guān)著十幾個(gè)孩子，都是叛軍從各處搶來(lái)的。有的已經(jīng)被……”周叔沒(méi)有把話(huà)說(shuō)完，但沈硯清聽(tīng)懂了，“小姐是里面最小的一個(gè)。侯爺找到她的時(shí)候，她縮在角落里，身上有傷，好幾天沒(méi)吃東西了。侯爺把她抱起來(lái)，她也不哭不鬧，就那么安安靜靜地看著侯爺。”
沈硯清的手指在袖子里攥緊了。
“親衛(wèi)說(shuō)，侯爺當(dāng)時(shí)什么都沒(méi)說(shuō)，解下自己的披風(fēng)把她裹住了，然后就一直抱著，再也沒(méi)有放下。”
沈硯清沉默了很久。
“我知道了。”他說(shuō)，轉(zhuǎn)身走了。
他回到書(shū)房，關(guān)上門(mén)，在書(shū)桌前坐下來(lái)。
桌上的《論語(yǔ)》還攤開(kāi)著，風(fēng)從窗縫里漏進(jìn)來(lái)，吹得書(shū)頁(yè)微微顫動(dòng)。他伸手按住書(shū)頁(yè)，指尖卻用了很大的力氣，指節(jié)都泛了白。
他沒(méi)有哭。
他很少哭，記事以來(lái)幾乎沒(méi)有哭過(guò)。但那一刻，他覺(jué)得自己胸腔里有什么東西被狠狠地攥了一下，疼得他呼吸都有些不順暢。
他想起她的手——那么涼，那么小，放在他掌心里，像一片隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹走的落葉。
他想起她說(shuō)“以前要是叫大人等，會(huì)被打的”時(shí)的表情——那么平靜，平靜得像是在說(shuō)一件跟自己無(wú)關(guān)的事。
他想起她后背的傷疤——新舊交疊，像是被什么東西反復(fù)抽打過(guò)的痕跡。
他才四歲。
沈硯清閉上眼，深深地吸了一口氣，然后緩緩地吐出來(lái)。
他再睜開(kāi)眼的時(shí)候，表情和平時(shí)沒(méi)什么兩樣——清冷、平淡、看不出什么情緒。但如果有人仔細(xì)看他的眼睛，會(huì)發(fā)現(xiàn)那雙眼睛里多了一些東西。
是一些很沉、很重的東西。
是決心。
臘月二十八，家家戶(hù)戶(hù)開(kāi)始貼窗花、掛燈籠。
侯府也不例外。周嫂帶著幾個(gè)丫鬟在廊下掛紅燈籠，劉媽在廚房里蒸年糕，整個(gè)府里彌漫著一股甜膩的米香。
沈昭午睡醒來(lái)，**眼睛走到院子里，正好看見(jiàn)沈硯清在指揮小廝貼對(duì)聯(lián)。
她站在廊下，仰著頭看沈硯清踩在凳子上，把一副紅對(duì)聯(lián)按在門(mén)框上，周叔在旁邊遞漿糊。
“哥！”她喊了一聲。
沈硯清低頭看她：“醒了？”
“嗯。”沈昭走過(guò)來(lái)，站在凳子旁邊，仰著臉看對(duì)聯(lián)，“那是什么？”
“春聯(lián)。”
“春聯(lián)是什么？”
“過(guò)年貼的，寫(xiě)著吉祥話(huà)。”
沈昭似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，指著上聯(lián)問(wèn)：“這上面寫(xiě)的什么？”
沈硯清從凳子上跳下來(lái)，拍了拍手上的漿糊，指著對(duì)聯(lián)一字一頓地念給她聽(tīng)：
“歲歲平安福星照。”
又指著下聯(lián)：
“年年順景好運(yùn)來(lái)。”
沈昭歪著頭想了想，忽然問(wèn)：“什么是福星？”
“就是……帶來(lái)福氣的星星。”
“那好運(yùn)呢？”
“就是好運(yùn)氣。”
沈昭認(rèn)真地想了想，然后問(wèn)了一個(gè)讓在場(chǎng)所有人都愣住的問(wèn)題：
“那我是不是也有福星照？”
院子里安靜了一瞬。
周叔和周嫂對(duì)視了一眼，都沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
沈硯清看著沈昭——她仰著臉，眼睛亮亮的，問(wèn)這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候沒(méi)有任何自憐自艾的意思，就是單純的好奇。
但正是這種單純，讓這個(gè)問(wèn)題格外讓人心疼。
一個(gè)從亂軍中被撿回來(lái)的孩子，身上帶著傷疤，連幾歲都搞不清楚，卻在問(wèn)“我是不是也有福星照”。
沈硯清彎下腰，和她平視。
“有。”他說(shuō)，聲音很輕，但很確定。
“在哪兒？”沈昭左右看了看，好像覺(jué)得“福星”是一個(gè)具體的東西，會(huì)藏在某個(gè)角落里。
沈硯清伸出手，指了指自己。
“在這兒。”
沈昭愣住了。
她看著沈硯清，大眼睛眨了眨，睫毛撲扇了兩下，像是在消化這句話(huà)的意思。
“你又不是星星。”她小聲說(shuō)。
“我是你哥。”沈硯清說(shuō)，“一樣。”
沈昭盯著他看了好一會(huì)兒，然后低下頭，耳朵尖又紅了。
她沒(méi)有說(shuō)話(huà)，但嘴角翹了起來(lái)，翹得很高很高。
周叔在旁邊看著這一幕，悄悄背過(guò)身去，用袖子擦了一下眼角。
周嫂假裝沒(méi)看見(jiàn)，轉(zhuǎn)頭去指揮丫鬟掛燈籠，聲音比平時(shí)大了幾分：“那個(gè)燈籠歪了！往左一點(diǎn)！對(duì)對(duì)對(duì)！”
沈硯清站起身，若無(wú)其事地拍了拍膝蓋上的灰。
“走，”他對(duì)沈昭說(shuō)，“帶你去廚房看看，劉媽在蒸年糕。”
“年糕？”沈昭的眼睛立刻亮了，“甜的嗎？”
“甜的。”
“有桂花糕甜嗎？”
“不一樣。”
“那是更甜還是沒(méi)那么甜？”
“你吃了就知道了。”
“哥你吃過(guò)嗎？”
“吃過(guò)。”
“好吃嗎？”
“好吃。”
“那我們現(xiàn)在就去！”
沈昭主動(dòng)拉起他的手，拽著他往廚房的方向走。這次她沒(méi)有猶豫，也沒(méi)有試探，就是自然而然地、理直氣壯地牽住了他的手。
她的手還是涼的。
但沈硯清覺(jué)得，好像沒(méi)有第一天那么涼了。
也許是因?yàn)樘鞖庾兣恕Ｒ苍S是因?yàn)閯e的什么。
除夕。
這是沈昭在侯府過(guò)的第一個(gè)年。
周嫂給她換了一身新衣裳——還是大紅色，但這次繡了金線(xiàn)的花紋，領(lǐng)口和袖口鑲著一圈白兔毛，襯得她的小臉?lè)鄣裼褡恋模駛€(gè)年畫(huà)娃娃。頭發(fā)也梳了起來(lái)，扎了兩個(gè)小揪揪，用紅綢帶綁著，走起路來(lái)一顫一顫的。
沈硯清看見(jiàn)她的第一眼，腳步頓了一下。
“怎么了？”沈昭仰著臉問(wèn)，兩個(gè)小揪揪跟著晃了晃。
“沒(méi)什么。”沈硯清移開(kāi)目光，“走吧，去正堂吃年夜飯。”
“哥你是不是覺(jué)得我好看？”
“……誰(shuí)教你說(shuō)這種話(huà)的？”
“周嫂說(shuō)的。她說(shuō)我今天好看得像年畫(huà)娃娃。”沈昭得意地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)圈，紅裙子旋開(kāi)成一朵花，“你覺(jué)得呢？”
沈硯清面無(wú)表情地看了她一眼。
“還行。”
“什么叫還行？好看就是好看，不好看就是不好看，還行是什么意思？”
“就是還行的意思。”
“哥你是不是不好意思說(shuō)？”
“沈昭。”
“在！”
“走了。”
沈硯清轉(zhuǎn)身就走，步伐比平時(shí)快了一些。沈昭在后面追，小短腿倒騰得飛快，一邊追一邊喊：“哥你等等我！你走那么快是不是不好意思了！”
沈硯清沒(méi)有回頭，但他的耳朵尖紅了一瞬。
年夜飯擺在正堂的大圓桌上。
沈篤不在，桌上只有沈硯清和沈昭兩個(gè)人。但周叔還是按照侯府的規(guī)矩，擺了滿(mǎn)滿(mǎn)一桌子菜——紅燒魚(yú)、醬肘子、八寶鴨、四喜丸子、清蒸鱸魚(yú)、香菇菜心、一品鍋……林林總總十幾道，把整個(gè)圓桌擺得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。
沈昭坐在椅子上，面前墊了兩個(gè)坐墊才能勉強(qiáng)夠到桌面。她看著滿(mǎn)桌子的菜，眼睛瞪得圓圓的，嘴巴微微張開(kāi)，一副被震住了的表情。
“這么多？”她小聲說(shuō)，“都是給我們吃的？”
“嗯。”
“吃不完怎么辦？”
“剩著。”
“不會(huì)浪費(fèi)嗎？”
沈硯清看了她一眼。她問(wèn)這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，表情很認(rèn)真，不像是在挑剔，倒像是真的在擔(dān)心浪費(fèi)。
“不會(huì)，”他說(shuō)，“吃不完的會(huì)分給府里的人。”
沈昭這才放心了，拿起筷子，猶豫了一下，先夾了一塊魚(yú)肉。她夾菜的動(dòng)作不太熟練，筷子拿得有點(diǎn)歪，魚(yú)肉夾到一半掉了下去，她又夾了一次，還是掉了。第三次的時(shí)候，她的嘴唇微微抿緊了，像是在跟那塊魚(yú)肉較勁。
沈硯清沒(méi)有說(shuō)話(huà)，也沒(méi)有幫忙。
他知道有些事她需要自己學(xué)會(huì)。但他在她夾**次的時(shí)候，把自己碗里的一塊魚(yú)肉夾到了她碗里。
“吃這個(gè)。”
沈昭看了看碗里的魚(yú)肉，又看了看他，小聲說(shuō)：“謝謝哥。”
“吃吧。”
那頓年夜飯吃了將近一個(gè)時(shí)辰。
沈昭的食量不大，但每樣菜都嘗了一口，嘗到好吃的就多夾兩次，眼睛彎成月牙形，腮幫子鼓鼓的，像只囤糧的倉(cāng)鼠。她最喜歡的是四喜丸子，吃了整整一個(gè)，吃完之后嘴角沾著醬汁，自己渾然不覺(jué)。
沈硯清遞了帕子給她。
“擦嘴。”
沈昭接過(guò)帕子，胡亂在臉上抹了一把，醬汁沒(méi)擦干凈，反而蹭到了鼻尖上。
沈硯清沉默了一瞬，伸手把帕子拿回來(lái)，替她擦了鼻尖。
沈昭愣了一下，然后乖乖地仰著臉，讓他擦。
“哥，”她忽然說(shuō)，“你對(duì)我真好。”
沈硯清的手頓了一下。
“以前沒(méi)有人對(duì)我這么好。”沈昭說(shuō)，語(yǔ)氣很平靜，但眼睛里有什么東西在閃，“以前我餓的時(shí)候，沒(méi)有人給我吃東西。我冷的時(shí)候，沒(méi)有人給我蓋被子。我害怕的時(shí)候，也沒(méi)有人陪我。”
她低下頭，看著自己碗里剩下的半塊四喜丸子。
“你是我見(jiàn)過(guò)的，最好的人。”
沈硯清拿著帕子的手懸在半空，很久沒(méi)有動(dòng)。
正堂里很安靜，只有窗外的風(fēng)聲和炭盆里偶爾的“噼啪”聲。桌上的菜已經(jīng)涼了大半，紅燭的火苗在夜風(fēng)中輕輕搖曳，***人的影子投在墻上，一大一小，挨得很近。
沈硯清把帕子收回來(lái)，放在桌上。
“以后不會(huì)了。”他說(shuō)。
他的聲音很輕，輕得像是在跟自己說(shuō)話(huà)。但每一個(gè)字都很清晰，清晰得像是在刻什么。
“不會(huì)餓，不會(huì)冷，不會(huì)害怕。”他頓了頓，“我保證。”
沈昭抬起頭，看著他。
那雙黑亮的眼睛里終于有了一些不一樣的東西——不是感激，不是依賴(lài)，而是一種更深的、更柔軟的東西。像是一扇緊閉了很久的門(mén)，終于被人輕輕叩開(kāi)了。
“哥，”她說(shuō)，“我可以抱你一下嗎？”
沈硯清看著她，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
沈昭以為他拒絕了，連忙低下頭：“對(duì)不起，我不應(yīng)該——”
話(huà)沒(méi)說(shuō)完，她就被攬進(jìn)了一個(gè)溫暖的懷抱。
沈硯清的手臂環(huán)過(guò)她小小的身體，把她從椅子上輕輕抱了起來(lái)。她整個(gè)人窩在他懷里，臉貼著他的肩膀，聞到他身上淡淡的松墨香氣。
他的懷抱很暖。
比被子暖，比手爐暖，比炭盆暖。
沈昭把臉埋進(jìn)他的肩窩里，小手攥著他的衣襟，指甲因?yàn)橛昧Χ⑽⒎喊住?br>她沒(méi)有哭。
但她把這一天、這一刻、這個(gè)懷抱，牢牢地刻進(jìn)了記憶里。
很多年后，她依然記得——除夕夜，正堂，紅燭，涼了的四喜丸子，還有沈硯清身上松墨的香氣。
那天晚上，沈硯清把她送回東廂房，看著她鉆進(jìn)被子里。
“哥，”她從被子里露出半張臉，“明天還是過(guò)年嗎？”
“嗯，初一。”
“過(guò)年是不是會(huì)放鞭炮？”
“會(huì)。”
“那你陪我看嗎？”
“好。”
沈昭滿(mǎn)意地彎了彎眼睛，把被子拉到下巴，閉上了眼睛。
沈硯清在床邊坐了一會(huì)兒，等她呼吸變得均勻綿長(zhǎng)之后，才起身離開(kāi)。
他走到門(mén)口，回頭看了一眼。
月光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，落在她的臉上，把她的睡顏映得格外安靜。她的嘴角微微翹著，像是在做一個(gè)很好的夢(mèng)。
沈硯清輕輕關(guān)上門(mén)，站在廊下。
夜空中炸開(kāi)了一朵煙花，緊接著是第二朵、第三朵——除夕守歲，城中已經(jīng)開(kāi)始放煙花了。紅的、綠的、金的，一朵接一朵地綻開(kāi)，把夜空映得五彩斑斕。
沈硯清抬起頭，看著漫天的煙花，忽然想起了一句話(huà)。
那是他在書(shū)院的先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的——“人世間的緣分，大抵都是命中注定的。有些人認(rèn)識(shí)了一輩子，也走不進(jìn)彼此心里。有些人只需要一個(gè)照面，就再也分不開(kāi)了。”
他和沈昭，大概屬于后者。
雖然她只是父親撿回來(lái)的。
雖然他們沒(méi)有血緣關(guān)系。
雖然她叫他“哥”。
但有些東西，比血緣更深，比命運(yùn)更強(qiáng)。
那就是——他在除夕夜的紅燭下，對(duì)她許下的承諾。
不會(huì)餓，不會(huì)冷，不會(huì)害怕。
他保證。