136 個(gè)快遞人間蒸發(fā)。
監(jiān)控里，門(mén)衛(wèi)大媽笑瞇瞇地往值班室搬，一趟又一趟。
我找上門(mén)，她卻說(shuō)：“這都是我自己買的！”
我指著標(biāo)簽：“上面有我名字。”
她一把撕掉：“現(xiàn)在沒(méi)有了。”
物業(yè)讓我算了，鄰居們勸我大度。
我直接把地址都改成小區(qū)門(mén)衛(wèi)室，一天幾千單，雷打不動(dòng)。
三星期后，物業(yè)來(lái)打電話：
“你給我馬上回來(lái)，不然我們要報(bào)警了。”
01
快遞又少了一個(gè)。
這個(gè)月，第 136 個(gè)。
生鮮、零食、日用品。
像人間蒸發(fā)。
我調(diào)了監(jiān)控。
小區(qū)門(mén)口，門(mén)衛(wèi)趙大媽那張堆滿笑意的臉，清晰可見(jiàn)。
她從快遞架上拿起我的包裹。
一個(gè)。
兩個(gè)。
然后像螞蟻搬家，一趟又一趟，笑瞇瞇地搬進(jìn)值班室。
我找到她。
值班室的角落，堆著一座小山。
山頂上，是我那箱進(jìn)口牛肉。
“趙大媽，這些是我的快遞。”
她正嗑著瓜子，眼皮都沒(méi)抬。
“小許啊，說(shuō)什么胡話，這都我自己買的。”
聲音透著一股理所當(dāng)然。
我走到那箱牛肉前，指著快遞面單。
“上面有我的名字，許鳶。”
“還有我的手機(jī)號(hào)。”
趙大媽慢悠悠站起來(lái)，走到我面前。
她瞥了一眼面單。
然后，當(dāng)著我的面，一把將它撕了下來(lái)。
刺啦一聲。
她把碎片搓成一團(tuán)，扔進(jìn)腳邊的垃圾桶。
“你看。”
她攤開(kāi)手，笑瞇瞇地看著我。
“現(xiàn)在沒(méi)有了。”
那一瞬間，值班室里暖氣的溫?zé)幔甲兂闪舜坦堑谋洹?br>我看著她布滿皺紋的臉。
那雙渾濁的眼睛里，沒(méi)有愧疚。
全是得意。
還有看傻子似的憐憫。
我沒(méi)說(shuō)話。
轉(zhuǎn)身就走。
身后傳來(lái)她和另一個(gè)保潔的嗤笑聲。
“現(xiàn)在的小姑娘，眼睛都長(zhǎng)頭頂上，什么都敢來(lái)認(rèn)。”
“就是，沒(méi)憑沒(méi)據(jù)的。”
我回到家，關(guān)上門(mén)。
靠在門(mén)板上，渾身發(fā)冷。
手機(jī)響了。
是物業(yè)張經(jīng)理。
“小許啊，趙大媽都跟我說(shuō)了。”
他的聲音一如既往地和氣。
“多大點(diǎn)事，你一個(gè)年輕人，別跟一個(gè)老人計(jì)較。”
“她可能就是看錯(cuò)了，拿混了。”
“你啊，也別總**，一個(gè)女孩子家家的，浪費(fèi)錢。”
我靜靜地聽(tīng)著。