手機屏幕的光刺得眼睛發酸。720分。全市第1名。
我盯著那條來自“紅星職業技術學院”的錄取短信，整整十分鐘。指甲掐進掌心，皮肉破裂，血珠滲出來，順著指縫滴在地板上。
廚房里傳來菜刀剁在案板上的聲音。咔咔咔。節奏穩定，力道十足。
我邁開腿，膝蓋僵硬，鞋底拖在瓷磚上發出刺耳的摩擦聲。推開廚房的玻璃門，油煙味混著生黃瓜的青澀味沖進鼻腔。
“媽，我的志愿被改了。”
張翠背對著我，粗壯的胳膊上下揮舞，黃瓜片飛濺到水槽里。“改了就改了唄。”
水龍頭開著，水流沖刷著鐵鍋。她的聲音混在水聲里，沒有起伏。
“女孩子……不對，你一個當哥哥的，讀那么好的大學有什么用？浪費錢。”
她轉過身，在圍裙上擦了擦手，眼角的皺紋擠在一起。“你弟明年也要高考，家里供不起兩個。大專挺好，早點出來打工，給你弟攢學費。”
胃酸涌上喉嚨，灼燒感順著食道一路往上竄。我咬住下唇，牙齒磕在肉上，血腥味散開。
“我的密碼，只有你們知道。”我盯著她的眼睛。
張翠視線躲閃，下意識往后退了一步，腰抵在流理臺上。“怎么跟老娘說話的？生你養你，用你個名額怎么了？你弟腦子活泛，將來是要做大生意的，你個死讀書的，去清大也是白搭！”
客廳里，電視機播放著綜藝節目，笑聲震天響。
我轉頭。陸大強窩在破舊的皮沙發里，手里捏著一根沒點燃的煙，眼皮耷拉著，盯著電視屏幕，仿佛廚房里的一切都與他無關。
他聽見了。他一定聽見了。
我走過去，停在茶幾前。擋住了電視屏幕。
陸大強眉頭擰在一起，夾著煙的手指在半空點了點。“讓開，擋著老子看電視了。”
“我的志愿，是你改的。”不是疑問，是陳述。
陸大強把煙塞進嘴里，摸出打火機。砂輪摩擦，火苗竄起。他吸了一口，青煙吐在我的臉上。**味嗆得我喉嚨發緊。
“老子是你爹，改你個志愿怎么了？”他把打火機拍在茶幾上，玻璃臺面發出一聲悶響。“你弟昨天看中了一臺電腦，要八千塊。你明天就去工地上搬磚，把錢湊齊。”
心臟在