匹林和一瓶****——后者是周醫生開的應急用藥，囑咐“胸口疼的時候舌下含服一片”。
她把藥盒一個一個裝進塑料袋，在走出醫院大門的那一刻，腦海里那個聲音輕輕響了一下。
“你做得很好。”
她捏緊了塑料袋的提手，在四月午后的陽光里站了一會兒，看著爸佝僂的背影走在前面，忽然覺得這個下午的風比早上更暖和了一點。
媽是下午四點到家的。知意給她打電話的時候，吳阿姨那邊已經安排好了，去縣城一個退休教師家里當白班保姆，照顧一個輕度失能的老**，早上八點到晚上六點，一個月五千八，比去外地當保潔多了兩千多塊，而且每天能回家。
媽回來的時候還在念叨：“這么好的活兒，人家咋就輪到我頭上來了？”她一邊念叨一邊翻來覆去地看吳阿姨發給她的工作內容，像是不相信天底下有這種好事。
知意說：“媽，你不是有護理經驗嗎？姥姥最后那兩年不都是你伺候的？翻身、擦洗、喂飯、換尿袋，你哪個不會？這活兒別人干不了，你干得了。”
這句話是真心的。姥爺走了以后，姥姥偏癱了兩年，是媽辭了工廠的活兒回家照顧的。兩年時間，媽沒有讓姥姥得過一次褥瘡，沒有讓姥姥餓過一頓飯。姥姥走的時候干干凈