大到他根本想象不出來。他唯一能確定的是，沈鐸當(dāng)年在奶茶店里喝檸檬水的樣子，跟他在公司廁所里看花唄還款提醒的樣子，是同一種表情。
那是一種“被生活卡住”的表情。
喬麥在客廳喊了一嗓子：“那不就得了。你們這關(guān)系，干凈。但我跟你說，這種干凈保持不了太久。要么他給你錢你變質(zhì)了，要么你不拿他錢他覺得你矯情，兩難。”
徐默差點(diǎn)被水嗆到：“你怎么說話跟哲學(xué)家似的。”
“送外賣送的。”喬麥的聲音從客廳飄過來，“你一天跑十二個(gè)小時(shí)外賣，你也是哲學(xué)家。”
那天晚上徐默躺在床上用手機(jī)搜了一下沈鐸。輸入“沈鐸”兩個(gè)字，搜索結(jié)果鋪天蓋地地涌出來。財(cái)經(jīng)新聞、人物專訪、行業(yè)分析、慈善活動(dòng)報(bào)道，甚至還有娛樂八卦。沈鐸的妻子柳青羽跟著一起出現(xiàn)在各種場合，照片里的她永遠(yuǎn)穿著當(dāng)季的高定禮服，妝容精致，笑起來的時(shí)候嘴角的弧度恰到好處，一看就是專門練過的。
還有他們的女兒，七歲，在國際學(xué)校讀書，每年學(xué)費(fèi)大幾十萬。
徐默翻到一張沈鐸一家三口的合影，照片**是一片巨大的草坪，沈鐸穿了一身白色亞麻襯衫，蹲下來摟著女兒的腰，笑得很開心。
那種笑容他沒見過。
不是假的，是那種所有人生問題都已經(jīng)被解決之后，才能露出來的松弛的笑。
他把手機(jī)屏幕扣在枕頭上，閉上眼睛。
失眠了。
一周后，火鍋店。
徐默選的是老城區(qū)一條巷子里的店，開了二十多年了，老板是重慶人，脾氣暴但手藝好。店面不大，里面擠了七八張桌子，每張桌子上方都垂著一盞昏黃的吊燈，燈光照在沸騰的紅油鍋底上，咕嘟咕嘟地冒著泡。
沈鐸來的時(shí)候換了打扮——**羊絨衫了，換了一件深灰色的套頭衛(wèi)衣，下半身是牛仔褲配運(yùn)動(dòng)鞋，看起來像是某個(gè)互聯(lián)網(wǎng)公司的程序員而不是首富。但仔細(xì)看還是能看出區(qū)別，那件看似普通的衛(wèi)衣料子垂墜感極好，袖口的收邊做得精致到每一個(gè)針腳，牛仔褲的剪裁完美地貼合腿型，運(yùn)動(dòng)鞋是某個(gè)他不認(rèn)識的牌子，但鞋底踩在油膩的地板上，居然一點(diǎn)聲響都沒有。
同來的還有沈鐸的助理，許知吟。
徐默之前沒見過她。第一眼的印象是——干練。三十二三歲的年紀(jì)，穿一身剪裁利落的灰色西裝套裙，頭發(fā)一絲不茍地盤在腦后，露出一張沒有任何多余表情的臉。五官是好看的，但那種好看帶著一種職業(yè)化的冷感，像是高檔商場櫥窗里穿職業(yè)裝的模特假人。
她的眼神在見到徐默的那一刻就完成了對他的全部掃描，得出的結(jié)論大概跟那天保安的差不多。但她比保安專業(yè)，那個(gè)結(jié)論在她臉上沒有留下一絲痕跡。
“徐先生**，我是沈總的私人助理，許知吟。”她伸出手，笑容標(biāo)準(zhǔn)得像是用尺子量過的。
徐默跟她握了一下手，她的手很涼，骨骼分明，但握手的力道恰到好處。
三個(gè)人在角落里的一張桌子坐下。老板娘拿著菜單過來，看了沈鐸一眼，又看了一眼，遲疑了一下，最后什么都沒說，把菜單往桌上一扔就走了。
“你選的這地方不錯(cuò)。”沈鐸環(huán)顧四周，看起來很滿意，“夠煙火氣。那個(gè)抽油煙機(jī)是不是壞了？滿屋子的辣味。”
“這才叫火鍋店。”徐默熟練地勾了幾個(gè)菜，把菜單遞給沈鐸，“你看有沒有要加的。”
沈鐸接過菜單掃了一眼，拿起筆在“毛肚”那一欄前面打了個(gè)勾：“這個(gè)來兩份，我好久沒吃毛肚了。”
許知吟坐在沈鐸旁邊，坐姿標(biāo)準(zhǔn)得像是禮儀課上的示范——脊背挺直但不僵硬，雙手交疊放在腿上，面前的一次性餐具她碰都沒碰，只是端起茶杯抿了一小口。
“許助理不吃火鍋？”徐默好心問了一句。
“吃的，謝謝。”她回答得很禮貌，但語氣跟自動(dòng)回復(fù)似的。
火鍋端上來了。紅油鍋底在電磁爐上咕嘟咕嘟地翻滾著，辣椒和花椒的香氣混在一起，辛辣霸道地占據(jù)了整個(gè)空間。沈鐸毫不客氣地夾了一筷子毛肚在鍋里涮，七上八下，動(dòng)作還挺標(biāo)準(zhǔn)。
“你這手法沒忘啊。”徐默說。
“怎么可能忘。”沈鐸把涮好的毛肚在油碟里蘸