"
四個小時后他才回。
"到了。"
只有兩個字。
我追問了一句。
"嫂子還好吧？改天帶她來，我請你們吃飯。"
四十分鐘后回了三個字。
"不方便。"
不方便？什么意思？
我給孫磊打了電話，讓他幫忙打聽一下鐵柱最近到底怎么了。
孫磊答應了，但隔了兩天才回我，說打了好幾個鐵柱以前的老朋友電話，沒人說得清楚。
"有個在青石縣開雜貨鋪的老哥跟我提了一嘴，說鐵柱他們高家溝最近鬧得很兇。村主任顧守成搞拆遷那個事越搞越狠了，不簽字的農戶家門口天天有人蹲著。鐵柱家門前好像也來過人。"
"鐵柱怎么說？"
"他沒跟任何人說。你認識他的，死硬死硬的。"
掛了電話后我坐在沙發上想了很久。
然后撥了趙鐵柱的號碼。
打了六遍。
全是忙音。
第七遍響了四聲，接了。
"喂。"他的聲音很輕，**安安靜靜的。
"隊長，你那邊是不是出了什么事？你要是遇到麻煩了，跟我說一聲，我好歹也是你帶出來的兵。"
電話那頭沉默了很長時間。
長到我以為他掛了。
"秦洛。"他終于開口了，"有些事，不是你能幫的。"
"什么事？"
"你別問了。車我沒弄壞，油我加滿了，東西我放好了。你就當什么都沒發生過。"
他說完這句話，掛了。
我盯著手機屏幕上那個通話結束的界面，手指頭冰涼冰涼的。
東西我放好了。
什么東西？
6
日子一天天過，那股味道沒有消失。
不但沒消失，還在變。
頭一周還只是那種悶著的，像舊儲物間打開門透出來的氣味。
到第二周，清潔劑的味道散了，底下露出來的東西更明顯了。像是密封太久的皮革漚出來的悶味，帶著一絲金屬銹的澀。
我送去洗了兩次車。第一次做了全車除味，噴了光觸媒。第二次做了臭氧消殺。
沒用。味道就像滲進了車骨頭里，長在了座椅底下。
更反常的是油耗。
我這臺陸巡跑了兩年，市區油耗一直穩定在十五六升。
但還車之后這三個月，油耗一路升到十八九升，有一箱油甚至摸到了二十一升。
差得太離譜了。
除非車里長期載著重東西。
或者發動機出了問題。
我查了一下行車電腦，沒有故障碼。
也沒拉過什么大件貨。
有天晚上加完班回家，路過一段修路的窄道，限速二十。我慢慢開過一個臨時減速帶。
陸巡抖了一下。
后排底下傳來了"咚"的一聲。
不重。
悶悶的。
像什么東西墊在那里，因為顛簸輕輕撞了一下底板。
我心里一緊，方向盤攥得更緊了。
我想起趙鐵柱還車那天說的話。
"過減速帶的時候如果聽到后邊有動靜，也別擔心。"
一個工具箱。
他說他放了一個工具箱在后排底下。
工具箱。
有多重的工具箱，能讓油耗漲四五個點？
7
那天夜里下著雨。
我把車停進**，沒有馬上下車。關了發動機，坐在那里聽雨點敲車頂。
然后我轉過頭，看后排。
燈光很暗。真皮座椅的反光在陰影里一亮一滅。車后面安安靜靜的，什么都沒有。
但那股味道又上來了。
雨天潮氣重，味道比平時濃了一些。
我忍不住了，下車，繞到后門，拉開門，彎腰往后排座椅下面看。
陸巡的后排把包得很嚴實，地毯和座椅底座之間幾乎沒有縫隙。但我用手電筒照了一下，能看到地毯在靠近座墊的地方有一小塊微微拱起來。
鼓著。
我用手按了一下。
硬的。
不是那種空心的硬，是實打實的，有東西頂在那里。
去他的工具箱。
什么工具箱有這種觸感？
回到家，蘇小曼在客廳等我。
她一看到我就皺眉。
"你車里那個味兒越來越重了。"
"什么味兒？"
"特別悶。像什么東西在里面捂壞了。"她揪著衣領聞了聞，"躥到我衣服上了。你是不是在車里放了什么東西？"
"沒放什么。"
"那是坐了什么人？"她的語氣帶著點開玩笑，"還是你偷偷用這車拉過什么貨？"
我看著她。
"你說拉貨，這車最近開起來是不是特別沉？"
"嗯。"蘇小曼認真想了想，"上次我