里都不去，就去附近的**市場(chǎng)，給孩子買(mǎi)兩套合身的夏季校服，給父母帶兩盒常用的降壓藥，再找個(gè)零工多賺一點(diǎn)是一點(diǎn)。他甚至連回家的車(chē)票都反復(fù)比對(duì)過(guò)，就算坐最慢的綠皮車(chē)，只要能回家看一眼孩子，再累也值得。
可現(xiàn)在，一句“為了給你們省錢(qián)”，把他所有的期盼、所有的安排，砸得粉碎。
他壓著嗓子里的沙啞，鼓起勇氣問(wèn)了一句：“主任，我父親**病犯了，我必須回去兩天，能不能特批我請(qǐng)假？”
王胖斜著眼睛瞥他一眼，滿臉的不耐煩和冷漠：“請(qǐng)假？五一正是全廠趕核心訂單的關(guān)鍵時(shí)候，你一個(gè)人離崗，整條流水線就要停擺，耽誤了出貨違約金，你賠得起？我把話放這里，五一期間，一律不準(zhǔn)請(qǐng)假、不準(zhǔn)曠工、不準(zhǔn)遲到早退。遲到一分鐘扣五十塊，曠工一天扣三天工資，擅自離職的，這個(gè)月工資一分都別想拿到。”
“老板是為了給你們省錢(qián)，讓你們多賺點(diǎn)錢(qián)存起來(lái)，好好干活，別耍小聰明。”
短短五分鐘的會(huì)結(jié)束，工人們沉默地?fù)Q下工作服，魚(yú)貫走出廠房。深夜的風(fēng)帶著涼意吹過(guò)來(lái)，沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)話，只有沉重的腳步聲，和遠(yuǎn)處依舊不停的機(jī)器轟鳴。
李建軍和妻子張桂蘭并肩走在回出租屋的小路上，他們住的是工業(yè)園旁邊的城中村鐵皮房，不到十平米，月租三百塊，除了一張木板床、一個(gè)掉漆的舊柜子，再也放不下任何東西。平日里兩人省吃?xún)€用，一頓飯兩個(gè)饅頭就著咸菜，舍不得吃一碗十塊錢(qián)的素面，只為了多存一分錢(qián)，多往家里寄一分錢(qián)。
“他說(shuō)的那叫人話嗎？不放假，不讓我們回家，不讓我們休息，反倒成了給我們省錢(qián)？”張桂蘭的聲音帶著憋不住的哭腔，“我想孩子想得睡不著，就想放假跟孩子多視頻一會(huì)兒，現(xiàn)在天天加班到半夜，回去倒頭就睡，連說(shuō)話的力氣都沒(méi)有。”
李建軍停下腳步，抬頭看了一眼被烏云遮住的月亮，悶聲嘆了口氣：“別說(shuō)了，說(shuō)了也沒(méi)用。不干這份工，我們回老家能干嘛？山里賺不到一分錢(qián)，老人孩子的開(kāi)銷(xiāo)從哪里來(lái)？老板吃定了我們不敢走，吃定了我們要靠這份工活命。”
“什么為了我們省錢(qián)，不過(guò)是找個(gè)好聽(tīng)的借口，讓我們心甘情愿給他賣(mài)命。訂單趕出來(lái)，他賺大錢(qián)，我們拿點(diǎn)可憐的加班費(fèi)，還要被他當(dāng)成是恩賜。”
這一夜，工業(yè)園周邊無(wú)數(shù)個(gè)狹小的出租屋都亮著燈，幾乎沒(méi)有人能睡得著。他們聽(tīng)著隔壁廠房徹夜不停的機(jī)器聲，知道從明天開(kāi)始，五天的假期，徹底變成了五天的煎熬。
五一當(dāng)天，天剛蒙蒙亮，工人們就像往常一樣排隊(duì)打卡進(jìn)廠。沒(méi)有假期的熱鬧，沒(méi)有出行的歡笑，只有永不停歇的流水線，和墻上貼著的刺眼標(biāo)語(yǔ)——“奮斗點(diǎn)亮青春，加班成就幸福”。
食堂的早餐依舊是一成不變的冷饅頭、稀粥和腌蘿卜，王胖跟著老板的指示，挨個(gè)車(chē)間巡視，看到有人動(dòng)作慢了、眼神走神了，就上前厲聲訓(xùn)斥，嘴里翻來(lái)覆去還是那句話：“好好干，老板是為了給你們省錢(qián)，別不知足。”
李建軍坐在工位上，重復(fù)著同一個(gè)插零件的動(dòng)作，一天要重復(fù)上萬(wàn)次。手指關(guān)節(jié)早就磨出了厚厚的繭，僵硬得發(fā)麻，腰站得像要斷了一樣。他透過(guò)廠房的小窗戶(hù)看向外面，街上全是放假出行的人群，歡聲笑語(yǔ)，車(chē)水馬龍，陽(yáng)光明媚。而他被困在這個(gè)密不透風(fēng)的鐵皮盒子里，被一句“為了給你們省錢(qián)”，綁住了五天的自由，榨干了最后一絲力氣。
他比誰(shuí)都清楚，老板從來(lái)不在乎他們能不能存下錢(qián)，只在乎自己的訂單能不能按時(shí)交付，只在乎自己的利潤(rùn)能不能再漲一截。所謂的“為你好”，不過(guò)是最廉價(jià)、最虛偽的借口，把**裸的剝削包裝成關(guān)懷，把毫無(wú)人情的壓榨說(shuō)成是恩賜。聽(tīng)起來(lái)荒誕至極，卻讓底層的打工人，無(wú)力反駁，無(wú)處可逃。
2 **說(shuō)：電動(dòng)車(chē)管得嚴(yán)，是為了你們的安全著想
五一假期第二天，南城放晴，太陽(yáng)曬得路面發(fā)燙，街上的人流量比平日多了好幾倍。
放假的市民出門(mén)逛街游玩，小商販推著車(chē)出來(lái)擺攤謀生，而穿