的桌角。
每一個細碎的、不起眼的瞬間，都被林嶼默默記在心里，藏在心底最柔軟的角落。
他從來沒有想過要去靠近她，更沒有想過要告白。
他太清楚自己了。
普通，沉默，不起眼，成績中等，沒什么特長，沒什么閃光點，扔在人群里，瞬間就會被淹沒。而蘇念不一樣，她溫柔，好看，性格好，身邊從來不缺朋友，就算不是萬眾矚目的那種女生，也是自帶光芒，讓人忍不住想靠近的存在。
他們之間，隔著一條看不見的鴻溝。
他的暗戀，從一開始，就注定是一場一個人的兵荒馬亂，是藏在心底、不能說破的秘密。
他能做的，只有默默看著她，默默守護她，在她看不見的地方，做一些微不足道、連她都不會察覺的小事。
深秋的時候，天氣轉涼，刮起了大風，窗外的香樟樹落了一地的葉子。
那天下午刮大風，窗戶沒關嚴，一陣風猛地灌進教室，***的一摞作業本被吹得散落一地，嘩啦啦鋪了半個講臺。
班里的同學都在起哄，卻沒人起身去撿。
蘇念就坐在第一排靠窗的位置，風把她的頭發吹得亂了，她下意識地抬手按住頭發，看著滿地的作業本，微微皺了皺眉，起身準備去撿。
就在她起身的瞬間，林嶼已經先一步從座位上站了起來。
他快步走到講臺前，彎腰，一張一張地撿起散落的作業本，按順序疊好，拍掉上面的灰塵，整整齊齊地放在***。整個過程不過十幾秒，他沒說話，沒抬頭，撿完就轉身回到了自己的座位，全程沒和蘇念有任何眼神接觸。
蘇念抬起的腳頓住了，看著他的背影，愣了一下，隨即輕輕說了一句：“謝謝你?！?br>聲音不大，剛好穿過半個教室，落在林嶼的耳朵里。
林嶼的后背瞬間僵住了，指尖微微收緊，心跳快得像要撞出胸膛，耳朵不受控制地發燙。他沒敢回頭，沒敢應聲，只是趴在桌子上，把臉埋得更深，心臟砰砰直跳，久久不能平靜。
這是她第一次，和他說話。
雖然只是一句客套的謝謝，雖然她甚至可能都不知道他叫什么名字。
可那句謝謝，卻在林嶼的心里，藏了整整一個秋天。
他開始更小心翼翼地，關注她的一舉一動。
他發現她的筆總是沒墨，經常寫著寫著，就寫不出字了，會皺著眉