我看著她，忽然想起很多細節。
剛結婚那年，她帶我參加宴會，介紹時總是輕描淡寫一句“他在公司幫忙”。
我做的項目成功，她說是團隊努力。
我提出不同意見，她說讓我多學著點。
一點點疊起來，像細小的裂紋。
當時沒覺得，現在卻格外清晰。
“你說的‘給’，具體指什么？”我問。
她愣了一下，顯然沒想到我會這么問。
“資源、人脈、位置，”她語氣恢復了冷淡，“沒有詹家，你進不了這個圈子。”
我點頭。
“所以，我現在該感激，然后把責任全接下來？”
她的眼神一沉。
“你這是在抬杠。”
我沒有接這句話。
我站起身，走到書房，把抽屜拉開。
里面有一份文件，已經放了一段時間。
我拿出來，回到客廳。
紙張在燈光下很干凈，邊角整齊。
我把它放在茶幾上，推到她面前。
詹潔低頭看了一眼，目光瞬間凝住。
封面上三個字——離婚協議。
她的手指停在紙邊，沒有動。
空氣像被抽空了一瞬。
“你什么意思？”她抬頭看我，聲音比剛才低了不少。
我站著，沒有坐回去。
“意思很清楚。”
她盯著我，眼神一點點冷下來。
“你以為這樣就能走得干凈？”她輕輕笑了一聲，但笑意很淺，“鄭禮平，你是不是太天真了。”
我沒有被她的語氣影響。
“我不是在談條件。”我看著她，“只是告訴你結果。”
她的臉色終于變了。
不是憤怒，是一種被打亂節奏的錯愕。
她伸手拿起協議，快速翻了兩頁，動作比平時快很多。
紙張發出輕微的摩擦聲。
“你早就準備好了？”她問。
我沒有否認。
她盯著我幾秒，忽然把文件合上，扔回桌面。
“你走不了。”她語氣壓低，帶著明顯的威脅，“只要詹家開口，京海沒有人會用你。”
我看著她，心里反而更清晰。
這句話，她說得太順。
像是早就準備好的底牌。
我伸手把協議重新推過去，動作不急。
“簽不簽，是你的事。”我說，“手續，我會走。”
她沒有接。
她的呼吸明顯重了一點，手指無意識地收緊。
幾秒后，她忽然冷笑一聲，拿起筆。
“好。”她說，“既然你這么想離開，那就別后悔。”
筆尖落在紙上，用力很大。
劃過名字的時候，甚至帶出一點刺耳的聲音。
最后一筆收住，她的手停了一下，像是在壓住什么情緒。
她把筆往桌上一扔。
“拿走。”她說。
我沒有立刻動。
我看著那份簽好的協議，心里沒有波動。
只是很干凈。
我伸手把文件收好，放進文件夾。
動作很平穩。
詹潔靠在沙發上，沒有再看我。
她端起酒杯，一口喝完，杯底輕輕磕在桌面上。
“你會知道自己做了什么決定。”她低聲說。
我沒有回應。
我拿起外套，走到門口。
手握在門把上時，我停了一下。
不是猶豫，是在確認一件事。
這段關系，到這里結束。
我打開門，走出去。
門在身后合上，聲音不大。
走廊的燈比屋里亮一些，照得人很清醒。
我沒有停留，直接往前走。
電梯門緩緩打開，我走進去，按下樓層。
數字一點點下降。
很安靜。
像有什么東西，從這一刻開始，被徹底切斷。
03
離開那棟樓之后，我沒有再聯系任何人。
離婚協議的流程走得很快，比我預想的還要順暢。詹潔沒有再糾纏，詹家那邊也沒有公開表態，像是默認這件事已經結束。
可這種安靜，只維持了兩天。
第三天上午，我接到人事部門的通知。
電話那頭語氣客氣，卻刻意保持距離。
“鄭先生，關于您之前的執業資格，需要配合進一步調查，暫時無法使用。”
我沒追問原因，對方也沒解釋。
電話掛斷得很利索。
我坐在辦公室里，手指輕輕敲了一下桌面，節奏很慢。
這一步，比我想得更直接。
下午，我去見一個原本談得差不多的合作方。
會議室里，對方負責人已經坐好，文件整齊擺在桌上。他看到我進來，起身握手，表情還算自然。
流程開始得很順利，前半段談得也沒有問題。
可當我把合同條款推過