王的側影------------------------------------------。，左右兩邊都是其他電視臺和報社的同行。他們的設備比她高級至少兩個檔次——左邊那位架著最新款的立體投影錄像儀，右邊那位正在調試帶有陀螺儀穩定器的長焦鏡頭，而她手里只有電視臺配發的標準錄音筆和一臺鏡頭蓋已經有些松動的單反相機。“讓一下讓一下——”，被左邊那位同行用肩膀頂了回來。“小姑娘，新來的？”那個記者瞥了一眼她掛在胸前的臨時采訪證，“實習的往后站，前排是給正式記者留的位置。”，讓他看到“正式記者”四個字。，但還是沒讓開。。卡莉踮起腳尖，從人頭的縫隙中看向賽道。，此時正處于比賽前的暗場階段，只有賽道邊緣的引導燈閃爍著幽藍的光。觀眾席上的歡呼聲一陣高過一陣，有人在喊一個名字——“杰克！杰克·阿特拉斯！”，從看臺的最高處涌下來，拍在賽道邊緣，濺起回響。。，白色的D輪——決斗用摩托車——在光柱中現身。流線型的車身，純白底色配金色龍翼紋路，引擎啟動時發出的聲音低沉而有力，像一頭被喚醒的猛獸在呼吸。，金發在頭盔下露出一截，紫色的眼眸在賽道引導燈的映照下冷得像兩顆冰。·阿特拉斯。
卡莉下意識舉起了相機。
她來之前做過功課。杰克·阿特拉斯，十九歲，原騎乘決斗的王者，因為某些原因離開了原來的舞臺，轉戰新童實野市的聯賽。關于他的報道鋪天蓋地，但幾乎都是一個模板——“王者降臨不敗的神話騎乘決斗的天花板”。這些標題卡莉光是看著就覺得無聊。
她想寫的不是這些。
她想知道的是：這個人摘下頭盔之后是什么樣子？他為什么會選擇來新童實野市？他在賽場上目空一切的時候，心里在想什么？
這些問題的答案，沒有一個能從官方通稿里找到。
所以今天她來了。
比賽開始的哨聲響起。
杰克的對手是一位于上個賽季排名前三的選手，駕駛著黑色改裝D輪，起跑速度極快。兩人在第一個彎道就展開了激烈的攻防——黑色D輪試圖從內側超車，杰克的白色D輪沒有絲毫避讓，壓住內線，逼得對方不得不退回外道。
卡莉的手指按在快門上，連拍了十幾張。
她不太懂騎乘決斗的技術細節——這個領域比她跑過的所有社會新聞加起來都復雜——但她能看懂一件事：賽道上那個人的姿態，和周圍所有人都不一樣。
其他選手在過彎時會微微收著力，留出容錯空間。但杰克不會。他的每一個操作都精準到像用尺子量過，沒有任何多余的成分。那不是在“駕駛”——那更像是在“命令”D輪按他的意志行事。
“高速世界啟動——”
決斗盤展開，魔法卡的光效在賽道上炸開。杰克的聲音通過場內的擴音系統傳出來，平靜而篤定，好像這場比賽只是他日程表上一個需要完成的例行事項。
卡莉放下相機，在采訪本上飛快地寫下一行字：
“他看起來不需要贏。對他來說，贏只是一個結果。他自己就是那個原因。”
三分鐘后，比賽結束。
杰克·阿特拉斯以壓倒性優勢獲勝。對手甚至連一次有效的反擊都沒能組織起來，剛想發動怪獸效果，便被杰克用兩張陷阱卡的連鎖直接封住。紅蓮魔龍的虛影在賽道上空咆哮著消散，將對手最后一張蓋卡吹進墓地。
觀眾席沸騰了。
卡莉被身后涌上來的人潮推著往前踉蹌了兩步。記者們蜂擁向采訪區，她跟在人群后面，費了很大力氣才擠到靠前的位置。左側的同行和她保持著一臂的距離——就在剛才，另一位記者被杰克的冷臉擋回來時，大家不約而同地后退了一步。
杰克已經摘下了頭盔，金發微微有些亂，臉上沒什么表情。汗珠沿著他的下頜線滑下來，滴在賽車服的立領上。
“杰克選手！請問今天的勝利有什么感想？”
“杰克選手！有傳言說你將挑戰世界排名——”
“杰克先生！請問——”
問題從四面八方砸過來，像一堆雜亂的音符撞在墻上。
杰克沒有看向任何一個**者。他的目光掃過人群，像是在檢查一支不合格的采訪隊伍。然后他說了今天的第一句賽后感言：
“下一個。”
——不是“讓開”，是“下一個”。意思是，你們這些人還不配讓我多說一個字。
記者們愣了一下，然后更瘋狂地舉起手。
卡莉沒有舉手。她在采訪本的角落快速畫著杰克的側臉速寫——他的眉骨很高，下頜線條鋒利，但嘴唇的弧度比她想象中柔和一些。畫到第三筆的時候，她停了筆，覺得自己畫得不好，將那一頁翻了過去。
然后她聽到一個腳步聲。
很輕。與周圍此起彼伏的快門聲、追問聲格格不入——那不像是走向采訪區，更像是走向某個特定的方向。
她抬起頭。
杰克的視線轉過來，隔著記者群的人頭，看了她一眼。
那一眼很短。大概不到一秒。他并沒有說話，甚至沒有勾起嘴角，目光只是掠過她的方向，在她的眼鏡框上停了一瞬。可能他只是在看后方場地的提示屏。
然后他收回視線，在工作人員的陪同下轉身離開了采訪區。
有人在小聲議論：“剛才杰克選手是不是在看你那個方向？”
另一個記者答：“他在看后面的成績屏，別多想。”
卡莉握緊相機，指節泛白。她沒有多想。記者的理性告訴她，剛才杰克的視線只是恰好掃過這一排；但與此同時，記者不該有的一道漣漪已經在某處輕輕地蕩開了。
散場后，她去了一趟洗手間。
冷水沖在手腕上，她抬頭看著鏡子里的自己：頭發被擠亂了，眼鏡片上沾了一小點水漬，嘴唇有些發干。一個和出發前完全一樣的普通記者。
她從洗手間出來，記者席已經空了大半。走廊里只剩下幾個工作人員在收拾設備。
地上有什么東西反射著場館頂棚殘余的燈光。
卡莉蹲下來。
是一張卡片。決斗怪獸卡。
她小心地撿起來，翻到正面——不是紅蓮魔龍，不是任何她聽過的王牌怪獸。只是一張普通的陷阱卡，卡面一角有不明顯的磨損痕跡，像是被反復摩挲過很多次。
背面右下角，用金色記號筆寫著“J.A.”。
J.A.——Jack Atlas。
她站在原地，對著卡面上的磨損愣了片刻神。一張陷阱卡，舊到邊角已經起了毛邊，能被隨身帶進比賽場館，說明它的持有者從未將它換下。
她翻到卡背。J和A兩個字母連得緊，收筆處有一道往上甩的小勾，被墨跡拖出一毫米寬。
她把卡片放進制服口袋，跑向選手休息區。
走廊盡頭，選手休息室的門已經關了。工作人員正在鎖最后一扇側門，**的清潔提示牌立在過道中央。
她問了工作人員杰克選手去了哪里，工作人員告訴她杰克已經上D輪離開了，“剛走，你追不上的。”
卡莉撐住膝蓋喘了兩口氣。然后她直起身，從口袋中拿出那張卡片，看著J.A.的字樣，良久，將它收進了自己的記者筆記本的夾層里。
遠處，D輪的引擎聲越來越遠，尾燈在夜色中拖出一道紅痕，像一道沒有閉合的拋物線，消失在新童實野市的高架橋盡頭。
她翻開采訪本，在今天的記錄末尾補了一行字：
“杰克·阿特拉斯。跟蹤采訪目標。下次不會跟丟。”
寫完她盯著這行字看了一會兒，合上本子，對著空氣說了句連自己都沒意識到的話：
“……本人比通稿帥多了。”