輕輕叩了兩下。
在電影里，這是她思考時的習慣動作。
"你選擇留在原地。"她微微瞇眼，"要么你蠢到沒看見那個出口，要么你就是故意留下來的。"
我把繃帶纏了最后一圈，用牙咬斷，抬起頭對上她的視線。
"如果我說，你不會殺我呢？"
她的手指停了。
"你在那些追殺我的人面前替我擋了刀。"我活動了一下腳踝，"倉庫里那六個人，你一個也沒殺。你用刀柄砸暈了四個，割斷了兩個人的跟腱讓他們跑不了。一個人都沒死。"
裴霜的眼神變了。
從冷變成了某種更深的東西。
警惕。
"你觀察得很仔細。"她說，"普通跑腿不會有這種判斷力。"
"因為我不是普通跑腿。"
我靠在椅背上，拿繃帶多余的部分在指尖繞了兩圈。
"裴霜。"
她整個人繃緊了。
這個名字，在霍嚴的組織里沒有人知道。所有人只知道代號"刃"。她的真名在入行那年就被抹掉了，連檔案里都找不到。
"你十二歲被霍嚴從城南貧民窟帶走。"
她的手從膝蓋上移到了椅子扶手上，指節收緊，關節泛白。
"你有一個弟弟，叫裴念。今年十七歲，被關在霍嚴城郊莊園的地下室。他的左腿有舊傷，是六歲那年從樓梯上摔下來落下的。"
"你怎么知道這些？"
她站起來了。
動作很慢，但我看到她的重心已經移到了前腳掌。刀架上的刀距離她只有一步。
"霍嚴用你弟弟控制你。你替他**，他保你弟弟活著。這個交易，你做了九年。"
"誰告訴你的？"
她的聲音壓到了極低，像砂紙在鐵板上磨。
"沒有人告訴我。"
我盯著她的眼睛。
灰色的瞳孔里，殺意和困惑攪在一起。
"裴霜，如果我說，我能幫你把你弟弟帶出來呢？"
她的呼吸停了半拍。
然后她笑了。
不是那種有溫度的笑，是冷的，碎的，像踩在冰面上聽見裂紋蔓延的聲音。
"九年了。"她說，"你知道多少人對我說過這句話？"
"我不知道。"
"六個。"她伸出右手，五根手指張開，又豎起一根，"六個人，用這句話接近我。第一個在我確認他是臥底之后斷了兩根手指。第二個被我打斷了脊椎。后面四個更聰明，提前跑了。"
她低下頭看我，燈光打在她的側臉上，顴骨的陰影鋒利得能割破紙。
"你是第七個。"
我沒躲她的視線。
"那六個人知道你弟弟左腿有舊傷嗎？"
她頓住。
"那六個人知道霍嚴的莊園地下室有兩道門，第一道是電子鎖，密碼每四十八小時換一次，第二道是虹膜鎖，綁定的是霍嚴本人的左眼嗎？"
她的嘴唇抿成一條線。
"那六個人知道莊園東側圍墻下面有條廢棄的排水管道，直徑剛好夠一個成年人彎腰通過，出口在三公里外的林場嗎？"
安全屋里安靜了很久。
臺燈的燈絲發出輕微的嗡嗡聲。
裴霜的手從椅子扶手上松開了，指尖上留了五個白印子。
"你到底是誰？"
這個問題，我沒法如實回答。
我不能說"我是從另一個世界穿越過來的，你們都是電影里的角色"。這話說出來，她會直接一刀捅死我，然后把****當精神病案例處理。
"你不需要知道我是誰。"我說，"你只需要知道一件事。"
我伸出手，張開五指。
"霍嚴手里有什么牌，我全知道。他接下來要做什么，我也知道。五天之內，我可以讓你見到你弟弟。"
"條件呢？"
"保我活著。"
她盯著我看了很久。
那種目光不再是蛇看獵物了。是某種更復雜的東西。一個被困了九年的人，突然看見有人拿著一把鑰匙站在籠子外面，她想接過來，但她的手被鎖鏈拴著，她不確定這把鑰匙是不是另一條鎖鏈。
"你知道，"她說，"如果你騙我，我會讓你比那六個人死得更難看。"
"我知道。"
我站起來，走到她面前。
膝蓋的傷在叫喚，每走一步都在提醒我這不是夢。
我伸出手。
"交易？"
她低頭看了看我的手，然后抬起頭看我的眼睛。
三秒后，一只冰涼的手握住了我的手掌。
力道很大。骨頭被捏得嘎吱響。
"交易。