驗(yàn)收------------------------------------------，DZ的驗(yàn)收車就停在了紅星廠門口。，車身锃亮，輪胎上沾著泥，剛從省道拐進(jìn)來(lái)。車門打開，李軍夾著公文包下來(lái)，深藍(lán)色西裝，領(lǐng)帶系得緊，勒著脖子。他用手背擦了擦額頭——天不熱，但他出汗了。，小跑著，皮鞋踩在水泥地上啪啪響。他從口袋里掏出煙，遞過(guò)去，手在抖。“李哥，辛苦了辛苦了。里面請(qǐng)。”。他的目光掃過(guò)廠區(qū)，在掉漆的圍墻上停了一下，又移開了。“王廠長(zhǎng)，你們這地方，夠偏的。是是是，偏，偏。”王海濤陪著笑，臉皺成一團(tuán)，“李哥，這邊走。”，劉東已經(jīng)等在那里了。，還是那身洗得發(fā)白的工裝。袖子卷到手肘，小臂上有兩道油污，指甲縫里是黑的。林晚星站在他旁邊，手里拿著檢測(cè)報(bào)告，紙頁(yè)被風(fēng)吹得嘩嘩響。**站在他們身后，背著手，眼睛盯著李軍，像盯著一只進(jìn)籠子的老鼠。，在劉東面前站定。他比劉東矮半個(gè)頭，仰著臉看他，下巴抬著。“你就是劉東？是。聽說(shuō)你們?nèi)旄愣司龋俊崩钴娦α艘幌拢切θ菹褓N上去的，“挺厲害。”。。他徑直走向產(chǎn)品箱，公文包夾在腋下，皮鞋踩在車間的水泥地上，聲音脆。產(chǎn)品箱是木頭的，刷著藍(lán)漆，上面用記號(hào)筆寫著“DZ EA111 氣門挺柱”幾個(gè)字。他隨手拿起一個(gè)樣品，翻來(lái)覆去看了看，然后扔回箱子里。
“行了，拿過(guò)來(lái)測(cè)吧。”
**挑了十件樣品，用托盤端著，走過(guò)去。他的手很穩(wěn)，但托盤在微微發(fā)顫——不是緊張，是氣的。
“李工，這是我們加工好的樣品。全檢合格率百分之九十七點(diǎn)二，精度完全符合驗(yàn)收標(biāo)準(zhǔn)。這是檢測(cè)報(bào)告。”
李軍連看都沒看那張報(bào)告，隨手推到一邊。紙頁(yè)飄到地上，落在一攤機(jī)油里，邊角卷起來(lái)。
他從公文包里拿出一個(gè)便攜式檢測(cè)儀，銀灰色的，巴掌大，上面有個(gè)小小的屏幕。他把它放在桌上，打開電源，機(jī)器嘀的一聲。
車間里安靜了。只有通風(fēng)管道的嗡嗡聲，和遠(yuǎn)處誰(shuí)在敲鐵皮的聲音，一下一下的，像心跳。
李軍把樣品卡進(jìn)檢測(cè)儀，按了一下按鈕。屏幕上的數(shù)字跳了幾下。
他看了不到半分鐘，就把樣品取出來(lái)，扔在桌上。金屬碰金屬，叮的一聲。
“不合格。圓柱度超差，表面粗糙度不達(dá)標(biāo)。這批貨，我們DZ不收。”
聲音不大，但每個(gè)字都清清楚楚。
車間里炸了。
“啥？不合格？不可能！”
“我們反復(fù)測(cè)了幾十遍，全是達(dá)標(biāo)的！”
“李工，你是不是測(cè)錯(cuò)了？這精度比原廠的都高！”
**臉漲得通紅，沖上去就要理論。王海濤一步跨過(guò)來(lái)，擋在李軍身前，張開胳膊，像護(hù)崽的**雞。
“吵什么吵？李工是DZ的專業(yè)驗(yàn)收員，他說(shuō)不合格就是不合格！你們自己技術(shù)不行，還敢質(zhì)疑專業(yè)人士？”
他轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著劉東，嘴角往上翹。
“劉東，你聽見了？產(chǎn)品不合格！尾款拿不到！之前的賭約，你輸了！現(xiàn)在立馬給我卷鋪蓋滾出紅星廠！”
劉東沒動(dòng)。
他站在原地，腳后跟踩著地上那道裂縫。工裝的領(lǐng)口敞著，喉結(jié)上下動(dòng)了一下。
他看著李軍，眼睛沒眨。
“李工，DZ EA111發(fā)動(dòng)機(jī)氣門挺柱的驗(yàn)收標(biāo)準(zhǔn)，圓柱度合格線是多少？”
李軍愣了一下。他的手不自覺地摸了一下領(lǐng)帶，拽了拽。
“五微米。”劉東自己回答了，“圓度四微米。表面粗糙度零點(diǎn)四。”
他往前走了一步。工裝褲***大腿，沙沙的。
“我這批產(chǎn)品，圓柱度最高二點(diǎn)八微米，圓度最高二點(diǎn)二微米，粗糙度零點(diǎn)二。你告訴我，哪一項(xiàng)不合格？”
李軍的臉白了。白得像墻皮。
“還有，”劉東沒給他說(shuō)話的機(jī)會(huì)，“你用的這款便攜式檢測(cè)儀，測(cè)量前需要恒溫校準(zhǔn)二十分鐘。你從進(jìn)門到現(xiàn)在，連十分鐘都不到。校準(zhǔn)都沒做，測(cè)出來(lái)的數(shù)據(jù)，有個(gè)屁的參考價(jià)值？”
李軍的嘴張開，又合上，又張開。他的手指在發(fā)抖——不是冷，是慌。
“你是真不懂，還是揣著明白裝糊涂，故意來(lái)找茬的？”
王海濤跳出來(lái)：“劉東！你少在這胡攪蠻纏！李工怎么測(cè)，輪得到你指手畫腳？趕緊收拾東西滾蛋！”
劉東沒看他。他看著李軍。
“李工，我再問(wèn)你一遍。你是真不懂，還是裝糊涂？”
李軍后退了一步。鞋底蹭到地面，吱的一聲。
劉東轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向林晚星。
“晚星，把東西拿出來(lái)。”
林晚星從文件夾里拿出兩張紙，和一支錄音筆。紙是銀行流水截圖，打印的，墨跡有點(diǎn)淡，但數(shù)字清楚。她走到人群中間，把兩張紙舉起來(lái)。
“各位叔伯，這是昨天晚上王海濤從自己的私人賬戶，給李軍的***轉(zhuǎn)了兩萬(wàn)塊錢的流水。這筆錢，今天早上剛到賬。”
她把錄音筆舉到嘴邊，按下播放鍵。
錄音里，王海濤的聲音從揚(yáng)聲器里傳出來(lái)，沙沙的，有底噪，但每個(gè)字都聽得清——
“李哥，求你幫個(gè)忙。紅星廠這邊有個(gè)小子搞出了點(diǎn)幺蛾子……產(chǎn)品你不管怎么樣，都給我判不合格！尾款絕對(duì)不能給他們結(jié)！事成之后，我給你拿兩萬(wàn)塊好處費(fèi)！”
然后是李軍的聲音，懶洋洋的，帶著笑：“放心吧王廠長(zhǎng)，這點(diǎn)小事包在我身上。我說(shuō)不合格，他們就算說(shuō)出花來(lái)也沒用。”
錄音放完。
車間里安靜了大概兩秒鐘。
然后——
“**！”
“王海濤你個(gè)吃里扒外的東西！”
“**！為了賣廠子，勾結(jié)外人坑咱們！”
“李軍你個(gè)***！拿著DZ的工資，干這種齷齪事！”
工人們紅了眼，擼起袖子就要往前沖。最前面的是**，他攥著扳手，指節(jié)發(fā)白。老王在后面喊：“別攔我！老子今天非揍他不可！”
李軍腿都軟了，往后踉蹌了好幾步，差點(diǎn)摔在地上。他的臉白得像紙，嘴唇發(fā)青，額頭上全是汗。
“假的……這是假的……”王海濤歇斯底里地喊，“林晚星，***偽造證據(jù)！”
“偽造？”劉東從林晚星手里拿過(guò)手機(jī)，舉起來(lái)，屏幕上是一個(gè)撥號(hào)界面，“那這個(gè)呢？”
他按下了撥號(hào)鍵。免提打開。
嘟——嘟——嘟——
“**，DZ汽車長(zhǎng)春技術(shù)部，請(qǐng)問(wèn)有什么可以幫您？”
電話那頭的聲音很年輕，帶著東北口音，語(yǔ)速快。
“**，我是遼城紅星汽配廠的劉東。我們給貴司配套的EA111發(fā)動(dòng)機(jī)氣門挺柱，已經(jīng)完成生產(chǎn)。產(chǎn)品精度圓柱度最高二點(diǎn)八微米，廢品率百分之二點(diǎn)八。熱處理工藝參數(shù)——油冷溫度六十度，冷卻時(shí)間八分鐘，加一道低溫回火。麻煩您這邊做個(gè)備案。”
電話那頭沉默了三秒。
“什么？廢品率百分之二點(diǎn)八？圓柱度控制在三微米以內(nèi)？你們用的什么工藝？”那個(gè)聲音突然拔高了，像被燙了一下，“這個(gè)精度，比我們德國(guó)原廠的配套廠都要高！”
“我們自己優(yōu)化的工藝。”劉東的語(yǔ)氣很平靜，“不過(guò)現(xiàn)在有個(gè)問(wèn)題。貴司駐遼城的驗(yàn)收員李軍，收了我們廠副廠長(zhǎng)王海濤的兩萬(wàn)塊好處費(fèi)，故意判我們的產(chǎn)品不合格，卡我們的尾款。這件事，我想問(wèn)問(wèn)貴司怎么處理？”
電話那頭又沉默了。這次更長(zhǎng)。
然后是一個(gè)低沉的聲音，像是換了個(gè)人：“還有這種事？您放心，我們馬上核實(shí)。李軍的驗(yàn)收資格，我們現(xiàn)在就撤銷。這件事我們會(huì)嚴(yán)肅處理，給您一個(gè)滿意的答復(fù)。”
掛了電話。
不到一分鐘，李軍的手機(jī)響了。鈴聲是《月亮代表我的心》，在安靜的車間里，響得刺耳。
李軍看了一眼來(lái)電顯示，臉徹底沒了血色。他接起電話，沒說(shuō)兩句，手就垂下去了。手機(jī)差點(diǎn)滑落，他用肩膀夾住，聲音像從水里撈出來(lái)的：“是……是……我知道了……”
電話掛了。
他看著劉東，腿一軟，差點(diǎn)跪下。
“劉工……我錯(cuò)了……我鬼迷心竅了……您大人有大量，饒了我這一次吧……”
劉東沒看他。他轉(zhuǎn)頭看向王海濤。
王海濤已經(jīng)癱了。他靠在墻上，面如死灰，嘴唇哆嗦著，像冬天里沒穿棉襖的老頭。
當(dāng)天下午。
DZ總部的處理結(jié)果下來(lái)了：李軍被開除，納入行業(yè)黑名單。一百二十萬(wàn)的尾款，當(dāng)天全額打到了紅星廠的賬戶上。
不僅如此。DZ總部技術(shù)部發(fā)來(lái)了合作函——五百萬(wàn)元的年度長(zhǎng)期訂單，要求紅星廠獨(dú)家供應(yīng)EA111發(fā)動(dòng)機(jī)的氣門組件。
財(cái)務(wù)到賬的短信，是林晚星拿給劉東看的。她把手機(jī)遞過(guò)來(lái)，屏幕上的數(shù)字很長(zhǎng)，她數(shù)了兩遍才敢確認(rèn)。
“劉東，一百二十萬(wàn)，到了。”
劉東看了一眼那個(gè)數(shù)字。工人們圍在財(cái)務(wù)室門口，踮著腳往里看，有人已經(jīng)哭了。老王的眼淚流到嘴角，他沒擦，就那么站著，眼淚一滴一滴往下掉。
“還有訂單。五百萬(wàn)。”林晚星的聲音在發(fā)抖。
劉東把手機(jī)還給她。
“給大伙發(fā)工資。三個(gè)月的一起發(fā)。”
林晚星點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)過(guò)身。她走到門口，又回過(guò)頭。
“劉東，謝謝你。”
“謝啥。”他擺了擺手，“應(yīng)該的。”
鞭炮聲在廠門口響了半個(gè)小時(shí)。碎紅紙屑鋪了一地，風(fēng)一吹，飛到廠區(qū)里，粘在剛擦過(guò)的設(shè)備上，像開了一地的花。
晚上的慶功會(huì)，工人們圍著劉東，敬酒，喊“劉廠長(zhǎng)”。搪瓷缸子碰在一起，叮叮當(dāng)當(dāng)，茶水灑出來(lái)，洇在桌上，像一朵一朵的云。
林晚星端著水杯走過(guò)來(lái)。杯子里不是酒，是白開水。
“劉東，謝謝你。”她又說(shuō)了一遍。
“你都謝過(guò)了。”
“還想謝。”
劉東看著她。她的眼睛里有燈光，亮晶晶的。
他剛要說(shuō)話，手機(jī)響了。是倉(cāng)庫(kù)主管打來(lái)的，聲音急得變了調(diào)——
“劉工！不好了！咱們廠的特種鋼材供應(yīng)商那邊，突然說(shuō)不給咱們供貨了！說(shuō)就算是漲價(jià)，也不賣給咱們！”
劉東握著手機(jī)，手指收緊。
他看向窗外。廠門口，王海濤的身影一閃而過(guò)，上了一輛黑色的轎車。車門關(guān)上的聲音，悶悶的，像一聲嘆息。
那輛車，他見過(guò)。
WST的。
---
他轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著林晚星。
“晚星，查一下王海濤去哪了。”
林晚星點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身就走。
劉東站在窗前，看著那輛黑色轎車消失在路口的轉(zhuǎn)角。
他沒說(shuō)話。但他的手指，在搪瓷缸子上慢慢收緊了。