第3章
地府改制后，我把KPI卷爆了
新人別手欠------------------------------------------。，陰風灌進領口，陳默攥著銅鑰匙下車，抬頭就看見一塊掉漆的木牌。。，燈管一閃一閃，像快咽氣的工位屏幕。，半天沒挪步。，半張臉都貼著黃符，嗓門跟破喇叭一樣。“下都下了，別擋門啊兄弟！后頭還有鬼趕著去夜班呢！”：“師傅，這地方正經嗎？”，嘴角抽了一下。“正經。”。：“正經鬼都不來。”，444路噴出一股綠煙，順著灰霧沒了影。，風從爛尾樓縫里鉆過來，刮的他耳朵發麻。他低頭看了看鑰匙，又看了看那塊木牌，心里冒出一句話。，剛死就入坑，版本更新也沒這么快吧。
門沒鎖。
陳默推門進去，銅鈴響了一聲。
店里很暗，香灰味、舊紙味、潮氣，全攪在一起。柜臺后頭堆著一排排檔案柜，柜門上貼著發黃標簽，像某個快倒閉單位的資料室。墻上的鐘停在三點十四分，秒針卡住，噠，噠，噠，原地抽搐。
“有人嗎？”
沒人回。
“八號當鋪是這兒吧？我來入職。”
還是沒人。
陳默往里走了兩步，腳下木板嘎吱一響，聲音傳到后頭，像驚動了什么東西。幾排檔案柜中間，慢慢抬起一個腦袋。
女人穿一身暗衣，頭發盤在腦后，手里端著搪瓷缸。缸子上印著一行掉色的紅字：優秀員工——冥界第一屆****留念。
她抬眼掃過來。
陳默嘴邊那句“你好”卡住了。
女人的臉沒什么表情，眼皮卻壓得人心口發堵。她坐在檔案室深處，半個人藏在燈影里，像檔案柜成了精。
“新來的？”
陳默把銅鑰匙遞過去：“王HR讓我來的，遺物鑒定師崗位，陳默。程序員，剛死，沒經驗，可塑性強。”
女人沒接鑰匙。
“王扒皮又在人才市場撈人了？”
“王扒皮？”
“你簽合同之前，他有沒有告訴你上一個鑒定師怎么走的？”
陳默喉結動了動：“他說工作容易抑郁。”
女人端起搪瓷缸喝了一口。
“說少了。”
陳默立刻摸了摸耳垂，死了以后手指冰涼，耳垂也冰涼，摸了個寂寞。
“姐，我現在反悔還來得及嗎？”
女人放下缸子，瓷底碰桌面，咔的一聲。
“來不及。”
“合同都不帶七天無理由？”
“陰間勞動合同，沒有冷靜期。”
“這不合理啊。”
“合理的崗位輪不到你。”
陳默沉默了兩秒，點頭：“懂了，陽間畢業生就業現狀陰間版。”
女人看了他一會兒，終于從檔案柜后站起來。她身量不高，腳步不重，可她一動，柜臺附近掛著的銅鈴全安靜了。
“叫我黑姐。”
“黑姐好。”
“鑰匙自己收著，丟了扣功德。”
陳默把鑰匙塞進口袋：“扣多少？”
“看我心情。”
“這單位財務**還挺靈活。”
黑姐沒理他的貧，繞過柜臺，指了指靠窗那張桌子。
“你的工位。”
陳默順著看過去。
桌面上放著一盞臺燈，一個裂了邊的算盤，一摞空白單據，還有一塊小木牌，上面寫著“實習鑒定師陳默”。
名字已經寫好了。
陳默盯著木牌，后背慢慢涼了一截。
“姐，我剛才進門才報的名字。”
黑姐停下腳步，回頭看他。
“所以？”
“所以你們這兒信息同步挺快啊。”
“死人的信息，下來的比你快。”
陳默嘴角動了動。
這話沒法接。
他走到工位邊，椅子是木頭的，扶手磨得發亮。陳默伸手想拉開，黑姐的聲音從身后砸過來。
“別碰任何東西。”
陳默的手停在半空。
“椅子也不能碰？”
“不能。”
“那我站著上班？”
“新人先學會站著活，哦，你已經死了，站著不散就行。”
陳默看著那張離自己不到半米的椅子，忍了又忍。
“姐，我能問一句嗎？當鋪里到底哪些東西能碰？”
黑姐抬起搪瓷缸，慢慢吹了口熱氣。
“我讓你碰的。”
“你不讓我碰的呢？”
“碰了就看命。”
“命都沒了。”
“魂還在。”
陳默把手收回來，規矩的背到身后。
“明白，陰間版實驗室安全手冊第一條，別手欠。”
黑姐這才點了下頭，像勉強給了個及格。
“遺物鑒定師，聽著像坐辦公室，實際跟拆雷差不多。桌上每一樣東西都可能殘著執念，有的哭，有的罵，有的會順著手鉆進你腦子里。新人第一天，最容易出事。”
“王HR沒提這個。”
“他只負責把坑填滿。”
“我現在對王扒皮這個稱呼有了更深一層理解。”
黑姐從柜臺底下抽出一本冊子，扔到桌角。
冊子封面寫著《八號當鋪員工入職須知》，紙頁邊緣卷起，像很多人翻過，也像很多人沒來得及翻完。
陳默瞄了一眼。
第一條：未經主管許可，不得觸摸紅繩封存遺物。
第二條：聽見遺物呼救，不得回應。
第三條：遺物喊出你生前姓名，立刻離開工位。
**條：若同事開始模仿你生前親友說話，請假裝沒聽見。
陳默抬頭：“姐，這須知是給員工看的，還是給恐怖片編劇看的？”
黑姐淡淡掃了他一眼。
“嫌嚇人？”
“也不是。”陳默咽了口唾沫，“主要我生前入職手冊第一條是企業文化，第二條是打卡**。你們這兒第一條就開始保命，企業文化很直接。”
“我們不畫餅。”
“王HR畫了。”
“他屬于外包。”
陳默差點笑出聲。
剛死的沉重感在這幾句對話里散了一點，可手背上的涼意還在。他看著那本冊子，胸口空蕩蕩的位置像塞進一團濕紙。
上一個鑒定師撐了三天還是四天。
王HR的嘀咕又冒出來。
陳默壓低聲音：“黑姐，上一個鑒定師，真出事了？”
黑姐翻檔案的手停了一下。
停頓不長。
“新人少打聽。”
“我這不是了解崗位風險嗎？”
“你要是真想了解，先把遺書寫了。”
“鬼也寫遺書？”
“寫給自己，免得哪天忘了自己叫啥。”
陳默嘴唇抿住。
店里的燈管又閃了一下。墻上停住的鐘，噠，噠，噠，像有人用指甲敲玻璃。
黑姐從架子上取下一只牛皮紙袋，袋口纏著紅繩。紅繩上掛著小銅牌，銅牌刻著編號。
她把紙袋放到陳默桌上，隔著半尺。
“先學流程。看見紅繩了嗎？”
“看見了。”
“沒我點頭，別解。”
“嗯。”
“看見銅牌了嗎？”
“看見了。”
“讀編號。”
陳默彎腰看了一眼：“丙七一二，遺物類別，鑰匙扣。執念等級……一？”
“等級一，低危。適合新人練手。”
陳默吐出一口氣：“低危就好。”
黑姐抬眼：“低危不等于安全。”
陳默剛松的那口氣又吸了回去。
“姐，你說話能不能別像游戲新手村門口的老頭？每句都像主線要死人。”
“死過了，怕什么？”
“怕魂飛魄散啊。死一次已經夠離譜了，再散一次，我投訴窗口都找不到。”
黑姐沒笑，嘴角卻輕輕壓了一下，像硬忍住了。
“嘴挺碎。”
“程序員后遺癥，需求方不讓罵，只能內耗。死后放飛一下。”
“放飛可以，別飛到柜子上。”
陳默順著她的視線看去，檔案柜最上層貼著一排黑符，符紙下壓著幾只舊盒子。盒子縫里隱隱透出灰光，像有眼睛在縫后盯人。
他立刻收回視線。
“絕不亂飛。”
黑姐把入職須知翻到中間，用指尖點了點。
“鑒定流程三步。登記，觸檢，歸檔。你今天只看，不上手。”
“明白。”
“當鋪里有些遺物會騙人。會裝成普通東西，會叫你名字，會給你看你想看的。”
陳默的手指蜷了一下。
“比如？”
黑姐看著他，目光停在他胸口的格子襯衫上。
“比如一杯沒喝完的冰美式。”
陳默臉上的笑停住。
工位，鍵盤，第三十二條消息，空掉的咖啡杯，心臟讓一只手攥住的疼，一下全從腦子里翻出來。
他沒開口。
黑姐也沒繼續。
店里安靜了幾秒，門外風拍著木牌，八號當鋪四個字吱呀作響。
陳默伸手摸耳垂，指尖碰上去才反應過來，又把手放下。
“姐，你調查過我？”
“檔案室有新魂基礎資料。”
“基礎資料包括死前喝什么咖啡？”
“你臉上寫著。”
“我臉上寫著冰美式？”
“寫著窮，困，胃不好，還愛硬撐。”
陳默抬起頭，認真看了她一眼。
“黑姐，你生前是不是干過產品經理？”
黑姐端起搪瓷缸。
“再貧，扣你新人培訓功德。”
陳默立刻閉嘴。
爽了不到三秒，他又沒忍住。
“新人培訓還有功德？”
“有。”
“多少？”
“一點。”
“姐，我閉嘴。”
黑姐終于從鼻子里輕輕哼了一聲。
這聲剛落，門口的銅鈴忽然瘋了一樣響起來。
叮叮叮叮叮——
聲音擠成一團，刺得耳膜生疼。陳默下意識后退半步，后背撞上桌沿，桌上的算盤珠子自己啪嗒啪嗒撥動起來。
黑姐手里的搪瓷缸停在嘴邊。
她沒回頭。
“站住。”
陳默立刻站住，腳尖都不敢挪。
門讓人從外頭撞開。
一個披著濕雨衣的鬼沖進來，雨衣下擺滴著黑水，手里攥著個塑料袋。那鬼半張臉糊著泥，嘴里喘氣，聲音漏風。
“黑姐！收不收！快收了它！我受不了了！”
黑姐把搪瓷缸放回桌面。
“排號。”
“排不了！它一直響！響了一路！我腦子快炸了！”
“當鋪規矩，排號。”
雨衣鬼急得原地打轉，塑料袋在他手里一鼓一鼓，像里面裝了只活物。
“我有號！我真有號！”他從兜里摸出一張濕透的紙，拍在柜臺上，“丙七九八！剛叫到我！你看啊！”
黑姐瞥了一眼。
“東西放柜臺。”
雨衣鬼卻猛的抬頭，看見了陳默桌上的“實習鑒定師”木牌。
“新鑒定師？”
陳默還沒來得及開口。
雨衣鬼眼里忽然冒出一點光，那種走投無路的人看見值班窗口終于亮燈的光。
“你收！你幫我看看！求你了！”
黑姐的聲音沉下來。
“別給他。”
“求你了！我真的頂不住了！它罵了我三天，白天罵，晚上罵，連我躲進忘川公共廁所它都罵！”
陳默嘴角一抽。
“手機？”
雨衣鬼像聽見救命話，連連點頭。
“對對對，手機！舊手機！燒下來的！開不了機還一直彈消息，我關不掉啊！”
黑姐的手指點上柜臺。
“放下，出去等。”
“我等不了了！”
雨衣鬼喊完，塑料袋猛的鼓起，一陣嗡嗡震動從里面炸出來。
不是鈴聲。
像上百條語音同時播放，男女老少的聲音擠在一起，哭的，罵的，笑的，喘的，混成一鍋爛粥。
陳默胃里翻了一下。
都死了，居然還能反胃。
塑料袋裂開一道口子。
一部屏幕碎成蛛網的舊手機從里面滑出來，機身沾著黑水和香灰，屏幕自己亮起。
未讀消息：37
陳默看見那個數字，頭皮一麻。
三十七。
比他死前的三十二還多五條。
雨衣鬼抓起手機，像抓著燒紅的鐵塊，往前一拋。
“給你！！”
舊手機劃過柜臺，啪的一聲砸在陳默桌上，離他手背不到一寸。
屏幕亮得刺眼。
鈴聲停了。
店里所有聲音一塊斷掉，連墻上那只壞鐘都不噠了。
黑姐抬頭，目光落在陳默臉上。
“新來的。”
陳默喉嚨發緊：“啊？”
“我剛才說什么？”
陳默盯著那部舊手機，手指一根根收緊。
“別碰任何東西。”
手機屏幕上，第三十八條消息跳了出來。
媽：默默，你怎么不回消息？
陳默的呼吸，斷了一拍。
門沒鎖。
陳默推門進去，銅鈴響了一聲。
店里很暗，香灰味、舊紙味、潮氣，全攪在一起。柜臺后頭堆著一排排檔案柜，柜門上貼著發黃標簽，像某個快倒閉單位的資料室。墻上的鐘停在三點十四分，秒針卡住，噠，噠，噠，原地抽搐。
“有人嗎？”
沒人回。
“八號當鋪是這兒吧？我來入職。”
還是沒人。
陳默往里走了兩步，腳下木板嘎吱一響，聲音傳到后頭，像驚動了什么東西。幾排檔案柜中間，慢慢抬起一個腦袋。
女人穿一身暗衣，頭發盤在腦后，手里端著搪瓷缸。缸子上印著一行掉色的紅字：優秀員工——冥界第一屆****留念。
她抬眼掃過來。
陳默嘴邊那句“你好”卡住了。
女人的臉沒什么表情，眼皮卻壓得人心口發堵。她坐在檔案室深處，半個人藏在燈影里，像檔案柜成了精。
“新來的？”
陳默把銅鑰匙遞過去：“王HR讓我來的，遺物鑒定師崗位，陳默。程序員，剛死，沒經驗，可塑性強。”
女人沒接鑰匙。
“王扒皮又在人才市場撈人了？”
“王扒皮？”
“你簽合同之前，他有沒有告訴你上一個鑒定師怎么走的？”
陳默喉結動了動：“他說工作容易抑郁。”
女人端起搪瓷缸喝了一口。
“說少了。”
陳默立刻摸了摸耳垂，死了以后手指冰涼，耳垂也冰涼，摸了個寂寞。
“姐，我現在反悔還來得及嗎？”
女人放下缸子，瓷底碰桌面，咔的一聲。
“來不及。”
“合同都不帶七天無理由？”
“陰間勞動合同，沒有冷靜期。”
“這不合理啊。”
“合理的崗位輪不到你。”
陳默沉默了兩秒，點頭：“懂了，陽間畢業生就業現狀陰間版。”
女人看了他一會兒，終于從檔案柜后站起來。她身量不高，腳步不重，可她一動，柜臺附近掛著的銅鈴全安靜了。
“叫我黑姐。”
“黑姐好。”
“鑰匙自己收著，丟了扣功德。”
陳默把鑰匙塞進口袋：“扣多少？”
“看我心情。”
“這單位財務**還挺靈活。”
黑姐沒理他的貧，繞過柜臺，指了指靠窗那張桌子。
“你的工位。”
陳默順著看過去。
桌面上放著一盞臺燈，一個裂了邊的算盤，一摞空白單據，還有一塊小木牌，上面寫著“實習鑒定師陳默”。
名字已經寫好了。
陳默盯著木牌，后背慢慢涼了一截。
“姐，我剛才進門才報的名字。”
黑姐停下腳步，回頭看他。
“所以？”
“所以你們這兒信息同步挺快啊。”
“死人的信息，下來的比你快。”
陳默嘴角動了動。
這話沒法接。
他走到工位邊，椅子是木頭的，扶手磨得發亮。陳默伸手想拉開，黑姐的聲音從身后砸過來。
“別碰任何東西。”
陳默的手停在半空。
“椅子也不能碰？”
“不能。”
“那我站著上班？”
“新人先學會站著活，哦，你已經死了，站著不散就行。”
陳默看著那張離自己不到半米的椅子，忍了又忍。
“姐，我能問一句嗎？當鋪里到底哪些東西能碰？”
黑姐抬起搪瓷缸，慢慢吹了口熱氣。
“我讓你碰的。”
“你不讓我碰的呢？”
“碰了就看命。”
“命都沒了。”
“魂還在。”
陳默把手收回來，規矩的背到身后。
“明白，陰間版實驗室安全手冊第一條，別手欠。”
黑姐這才點了下頭，像勉強給了個及格。
“遺物鑒定師，聽著像坐辦公室，實際跟拆雷差不多。桌上每一樣東西都可能殘著執念，有的哭，有的罵，有的會順著手鉆進你腦子里。新人第一天，最容易出事。”
“王HR沒提這個。”
“他只負責把坑填滿。”
“我現在對王扒皮這個稱呼有了更深一層理解。”
黑姐從柜臺底下抽出一本冊子，扔到桌角。
冊子封面寫著《八號當鋪員工入職須知》，紙頁邊緣卷起，像很多人翻過，也像很多人沒來得及翻完。
陳默瞄了一眼。
第一條：未經主管許可，不得觸摸紅繩封存遺物。
第二條：聽見遺物呼救，不得回應。
第三條：遺物喊出你生前姓名，立刻離開工位。
**條：若同事開始模仿你生前親友說話，請假裝沒聽見。
陳默抬頭：“姐，這須知是給員工看的，還是給恐怖片編劇看的？”
黑姐淡淡掃了他一眼。
“嫌嚇人？”
“也不是。”陳默咽了口唾沫，“主要我生前入職手冊第一條是企業文化，第二條是打卡**。你們這兒第一條就開始保命，企業文化很直接。”
“我們不畫餅。”
“王HR畫了。”
“他屬于外包。”
陳默差點笑出聲。
剛死的沉重感在這幾句對話里散了一點，可手背上的涼意還在。他看著那本冊子，胸口空蕩蕩的位置像塞進一團濕紙。
上一個鑒定師撐了三天還是四天。
王HR的嘀咕又冒出來。
陳默壓低聲音：“黑姐，上一個鑒定師，真出事了？”
黑姐翻檔案的手停了一下。
停頓不長。
“新人少打聽。”
“我這不是了解崗位風險嗎？”
“你要是真想了解，先把遺書寫了。”
“鬼也寫遺書？”
“寫給自己，免得哪天忘了自己叫啥。”
陳默嘴唇抿住。
店里的燈管又閃了一下。墻上停住的鐘，噠，噠，噠，像有人用指甲敲玻璃。
黑姐從架子上取下一只牛皮紙袋，袋口纏著紅繩。紅繩上掛著小銅牌，銅牌刻著編號。
她把紙袋放到陳默桌上，隔著半尺。
“先學流程。看見紅繩了嗎？”
“看見了。”
“沒我點頭，別解。”
“嗯。”
“看見銅牌了嗎？”
“看見了。”
“讀編號。”
陳默彎腰看了一眼：“丙七一二，遺物類別，鑰匙扣。執念等級……一？”
“等級一，低危。適合新人練手。”
陳默吐出一口氣：“低危就好。”
黑姐抬眼：“低危不等于安全。”
陳默剛松的那口氣又吸了回去。
“姐，你說話能不能別像游戲新手村門口的老頭？每句都像主線要死人。”
“死過了，怕什么？”
“怕魂飛魄散啊。死一次已經夠離譜了，再散一次，我投訴窗口都找不到。”
黑姐沒笑，嘴角卻輕輕壓了一下，像硬忍住了。
“嘴挺碎。”
“程序員后遺癥，需求方不讓罵，只能內耗。死后放飛一下。”
“放飛可以，別飛到柜子上。”
陳默順著她的視線看去，檔案柜最上層貼著一排黑符，符紙下壓著幾只舊盒子。盒子縫里隱隱透出灰光，像有眼睛在縫后盯人。
他立刻收回視線。
“絕不亂飛。”
黑姐把入職須知翻到中間，用指尖點了點。
“鑒定流程三步。登記，觸檢，歸檔。你今天只看，不上手。”
“明白。”
“當鋪里有些遺物會騙人。會裝成普通東西，會叫你名字，會給你看你想看的。”
陳默的手指蜷了一下。
“比如？”
黑姐看著他，目光停在他胸口的格子襯衫上。
“比如一杯沒喝完的冰美式。”
陳默臉上的笑停住。
工位，鍵盤，第三十二條消息，空掉的咖啡杯，心臟讓一只手攥住的疼，一下全從腦子里翻出來。
他沒開口。
黑姐也沒繼續。
店里安靜了幾秒，門外風拍著木牌，八號當鋪四個字吱呀作響。
陳默伸手摸耳垂，指尖碰上去才反應過來，又把手放下。
“姐，你調查過我？”
“檔案室有新魂基礎資料。”
“基礎資料包括死前喝什么咖啡？”
“你臉上寫著。”
“我臉上寫著冰美式？”
“寫著窮，困，胃不好，還愛硬撐。”
陳默抬起頭，認真看了她一眼。
“黑姐，你生前是不是干過產品經理？”
黑姐端起搪瓷缸。
“再貧，扣你新人培訓功德。”
陳默立刻閉嘴。
爽了不到三秒，他又沒忍住。
“新人培訓還有功德？”
“有。”
“多少？”
“一點。”
“姐，我閉嘴。”
黑姐終于從鼻子里輕輕哼了一聲。
這聲剛落，門口的銅鈴忽然瘋了一樣響起來。
叮叮叮叮叮——
聲音擠成一團，刺得耳膜生疼。陳默下意識后退半步，后背撞上桌沿，桌上的算盤珠子自己啪嗒啪嗒撥動起來。
黑姐手里的搪瓷缸停在嘴邊。
她沒回頭。
“站住。”
陳默立刻站住，腳尖都不敢挪。
門讓人從外頭撞開。
一個披著濕雨衣的鬼沖進來，雨衣下擺滴著黑水，手里攥著個塑料袋。那鬼半張臉糊著泥，嘴里喘氣，聲音漏風。
“黑姐！收不收！快收了它！我受不了了！”
黑姐把搪瓷缸放回桌面。
“排號。”
“排不了！它一直響！響了一路！我腦子快炸了！”
“當鋪規矩，排號。”
雨衣鬼急得原地打轉，塑料袋在他手里一鼓一鼓，像里面裝了只活物。
“我有號！我真有號！”他從兜里摸出一張濕透的紙，拍在柜臺上，“丙七九八！剛叫到我！你看啊！”
黑姐瞥了一眼。
“東西放柜臺。”
雨衣鬼卻猛的抬頭，看見了陳默桌上的“實習鑒定師”木牌。
“新鑒定師？”
陳默還沒來得及開口。
雨衣鬼眼里忽然冒出一點光，那種走投無路的人看見值班窗口終于亮燈的光。
“你收！你幫我看看！求你了！”
黑姐的聲音沉下來。
“別給他。”
“求你了！我真的頂不住了！它罵了我三天，白天罵，晚上罵，連我躲進忘川公共廁所它都罵！”
陳默嘴角一抽。
“手機？”
雨衣鬼像聽見救命話，連連點頭。
“對對對，手機！舊手機！燒下來的！開不了機還一直彈消息，我關不掉啊！”
黑姐的手指點上柜臺。
“放下，出去等。”
“我等不了了！”
雨衣鬼喊完，塑料袋猛的鼓起，一陣嗡嗡震動從里面炸出來。
不是鈴聲。
像上百條語音同時播放，男女老少的聲音擠在一起，哭的，罵的，笑的，喘的，混成一鍋爛粥。
陳默胃里翻了一下。
都死了，居然還能反胃。
塑料袋裂開一道口子。
一部屏幕碎成蛛網的舊手機從里面滑出來，機身沾著黑水和香灰，屏幕自己亮起。
未讀消息：37
陳默看見那個數字，頭皮一麻。
三十七。
比他死前的三十二還多五條。
雨衣鬼抓起手機，像抓著燒紅的鐵塊，往前一拋。
“給你！！”
舊手機劃過柜臺，啪的一聲砸在陳默桌上，離他手背不到一寸。
屏幕亮得刺眼。
鈴聲停了。
店里所有聲音一塊斷掉，連墻上那只壞鐘都不噠了。
黑姐抬頭，目光落在陳默臉上。
“新來的。”
陳默喉嚨發緊：“啊？”
“我剛才說什么？”
陳默盯著那部舊手機，手指一根根收緊。
“別碰任何東西。”
手機屏幕上，第三十八條消息跳了出來。
媽：默默，你怎么不回消息？
陳默的呼吸，斷了一拍。