好的粗陶碗里，只倒了淺淺一碗底。剩下的，她分成了三小份，一份端給剛醒來(lái)的父親，一份給**眼睛的狗兒，最后一份遞給母親。
“爹，娘，狗兒，你們嘗嘗。”
父親皺著眉頭，看著碗里渾濁的液體，遲疑地抿了一小口。酸澀的味道讓他整張臉都皺了起來(lái)，但緊接著，一絲淡淡的回甘在舌尖蔓延開(kāi)，驅(qū)散了口中寡淡已久的味道，帶來(lái)一種奇異的清爽感。他咂咂嘴，又喝了一口。
狗兒則是一口喝干，酸得他小臉皺成一團(tuán)，吐著舌頭哈氣，但眼睛卻亮晶晶的：“姐，好酸！但是……但是喝了好像沒(méi)那么餓了？”
母親半信半疑地嘗了一口，酸味讓她下意識(shí)地想吐出來(lái)，但那股隨之而來(lái)的、帶著茶香的微甜和清涼感，讓她硬生生咽了下去。她看著女兒充滿期待的眼神，最終只是嘆了口氣：“唉，你想試就去試試吧，別抱太大指望。”
陳小茶用一塊干凈的粗布蓋好陶罐，抱在懷里，深吸一口氣，推開(kāi)了那扇吱呀作響的破木門(mén)。門(mén)外，是灰蒙蒙的天色和狹窄泥濘的巷子。她朝著記憶中縣城最熱鬧的南市走去，懷里的陶罐仿佛有千斤重，承載著她全部的希望。
南市已經(jīng)漸漸熱鬧起來(lái)。挑著擔(dān)子的貨郎，支起攤子的小販，討價(jià)還價(jià)的婦人，空氣中混雜著各種氣味——?jiǎng)偝鰻t的炊餅香、生肉的腥氣、劣質(zhì)脂粉味，還有汗水和塵土的味道。
陳小茶找了個(gè)靠近街角的空地，放下陶罐，掀開(kāi)布蓋。那股酸中帶甜、混合著茶香的味道，在這混雜的市井氣息中顯得格格不入，甚至有些怪異。
“賣(mài)水啦！清涼解渴的酸柑水！”她鼓起勇氣，學(xué)著旁邊賣(mài)炊餅大嬸的樣子吆喝起來(lái)，聲音因?yàn)榫o張而有些發(fā)顫。
行人匆匆而過(guò)，偶爾有人投來(lái)好奇的一瞥，看到只是一個(gè)面黃肌瘦、穿著破爛的小丫頭，賣(mài)著一碗顏色渾濁、不知名的水，便都失去了興趣，腳步不停。
“小丫頭，你這賣(mài)的什么玩意兒？顏色這么怪，別是壞水吧？”一個(gè)路過(guò)的閑漢湊過(guò)來(lái)，伸著脖子聞了聞，一臉嫌棄地走開(kāi)了。
“酸柑水？那玩意兒又酸又澀，狗都不喝，還賣(mài)錢(qián)？”一個(gè)挎著菜籃的大嬸撇撇嘴。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去，日頭漸漸