那枚戒指躺在舊絲絨盒子里，光線昏暗的當(dāng)鋪柜臺(tái)前，像一顆凝固的淚。

當(dāng)鋪老板是個(gè)五十多歲的男人，戴著老花鏡，用放大鏡湊近看了半天，最后搖搖頭：“素圈，銀制，沒(méi)刻字，沒(méi)花紋。按現(xiàn)在的行情，就三十塊錢(qián)。”

“三十？”我捏著絲絨盒子的手指緊了緊，“您再仔細(xì)看看？這……這是我母親留下的。”

“我知道。”老板放下放大鏡，語(yǔ)氣平淡，“上周也是***來(lái)問(wèn)過(guò)價(jià)，我給的也是三十。她說(shuō)要再想想。”他推了推眼鏡，目光落在我身上，“怎么，現(xiàn)在決定要當(dāng)了？”

我喉嚨發(fā)干。

母親上周來(lái)過(guò)？她沒(méi)跟我說(shuō)。

柜臺(tái)上方掛著一只老式掛鐘，秒針咔噠咔噠地走，聲音在安靜的當(dāng)鋪里格外清晰。窗外是條老街，梧桐葉子開(kāi)始泛黃，秋天的風(fēng)卷起幾片落葉，貼在玻璃上又滑下去。

“不當(dāng)了。”我把盒子合上，握進(jìn)手心，“謝謝您。”

走出當(dāng)鋪時(shí)，風(fēng)有點(diǎn)涼。我把外套拉鏈往上提了提，戒指盒子在口袋里硌著大腿。三十塊錢(qián)。母親當(dāng)年結(jié)婚時(shí)戴的戒指，就值三十塊錢(qián)。

手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是弟弟周明打來(lái)的。

“姐，媽那邊你問(wèn)清楚沒(méi)？”他的聲音透著煩躁，“她到底把房產(chǎn)證放哪兒了？陳律師催了好幾次了，說(shuō)手續(xù)就差最后一步。”

“我在外面。”我走到公交站牌下，“媽沒(méi)跟你說(shuō)嗎？”

“她跟我能說(shuō)什么？一打電話就說(shuō)頭暈，讓我別煩她。”周明頓了頓，“姐，這事你得抓緊。爸走了都三個(gè)月了，老房子空著也不是辦法。早點(diǎn)過(guò)戶(hù)，早點(diǎn)處理，咱們也能早點(diǎn)輕松。”

“媽還住在那兒。”我說(shuō)。

“所以呢？姐，你不會(huì)真以為媽要一個(gè)人守在那個(gè)老破小里過(guò)完下半輩子吧？”周明的聲音抬高了些，“她都六十五了，那房子沒(méi)電梯，上下樓多費(fèi)勁。我跟小薇商量好了，等房子過(guò)戶(hù)完，賣(mài)了錢(qián)，咱們?nèi)曳帧屇欠葑銐蛩プ€(gè)好點(diǎn)的養(yǎng)老院，還有人照顧，不比現(xiàn)在強(qiáng)？”

公交來(lái)了，我沒(méi)上車(chē)。

“周明，”我看著馬路對(duì)面的紅綠燈變化，“媽知道你的打算嗎？”

電話那頭沉默了幾秒。

“姐，咱們都是成年人了，