唐予安嫁給傅衍洲那天，傅衍洲沒有來迎親。傅家派了一輛黑色轎車停在唐家樓下，司機搖下車窗，說了四個字：上車吧，唐小姐。她就這樣把自己嫁了。
婚后五年，她照顧傅衍洲年邁的祖父，打理傅家老宅，在傅家所有人面前扮演一個安靜賢惠、逆來順受的妻子。傅衍洲從不正眼看她，因為唐家欠傅家的債，她嫁過來就是還債的。
直到傅氏生物科技集團旗下的抗生素原料藥生產線發(fā)生重大質量危機。整整六個批次共計好幾噸的發(fā)酵液在進入純化階段后全部報廢，直接損失慘重，下游幾十家藥廠的供貨合同面臨違約，整條生產線已被迫停產待查。傅衍洲帶著公司最好的發(fā)酵工程師蹲在車間里排查了將近一周，把能想到的所有環(huán)節(jié)全部翻了個遍，始終找不到染菌的源頭。
然后唐予安穿著白大褂從車間側門走進來。她先在發(fā)酵罐的取樣口取了菌液涂在載玻片上，放在顯微鏡下看了一會兒，又取了一管發(fā)酵液在小型離心機里分離了上清液和菌體沉淀，在超凈工作臺里把上清液分別滴入好幾種不同的鑒別培養(yǎng)基。然后她隨手把剩下的發(fā)酵原液樣本劃了幾塊平板，又把其中一塊厭氧平板從厭氧罐里移到了她隨身帶的**微氧發(fā)生袋里。她把培養(yǎng)基全部放進便攜恒溫箱里，在旁邊的一張空白記錄紙上寫下自己的培養(yǎng)方案。第二天清早她又準時出現在質檢車間，把培養(yǎng)好的鑒別平板和微氧反應管依次排開。
她指著其中一塊泛出墨黑色菌落的平板說，這不是普通染菌，是一株極其罕見的厭氧短桿菌，它的代謝產物會抑制發(fā)酵菌的次級代謝通路，導致目標抗生素無**常合成，但它本身在普通需氧培養(yǎng)基上完全不生長，常規(guī)鏡檢和劃線都檢測不到它。
旁邊的集團首席科學家低聲告訴他：這位是唐予安，中國工業(yè)微生物菌種保藏中心特聘研究員，國內工業(yè)微生物次級代謝產物鑒定和菌種溯源領域最權威的專家。她能在任何復雜的工業(yè)染菌樣本中鑒定出未知微生物的種類和來源。
傅衍洲看著自己的妻子站在顯微鏡前面，手里握著一支移液槍，用鉛筆記下每一個培養(yǎng)皿上的菌落數，和他在老宅廚房