天夜里走了。"
小護士低下頭，不敢看她的臉。
"舊傷復發，彈片移位壓迫動脈，需要緊急清創手術，可咱們醫院沒人敢上手術臺。陸營長守了一天一夜，到最后……"
"聽說當時給您發了好多電報，全旅都知道了，就等您回來主刀。"
"可您一直沒回來。"
宋清漪站在空蕩蕩的走廊里，一動不動。
半晌，她轉身就往樓下跑。
第二章
她跑得很快。
但她不知道該往哪跑。
我不在醫院。
我父親不在醫院。
整個三樓特護區只剩下消毒水的味道和疊得整整齊齊的空床。
她后來是從旅部**處問到我去向的。
"陸營長三天前已經出發去邊境駐地了，手續是連夜辦的。"
**處的干事看她的表情很奇怪，欲言又止。
"旅長的追悼會定在后天。骨灰……陸營長自己帶回來的。"
宋清漪這才知道，一切都是真的。
她當時到底是什么反應，我不知道，也不想知道了。
因為在我眼里，這些都不重要了。
重要的事情發生在十二天前。
那天傍晚，父親在邊境**時突然倒下。
老舊的彈片在體內移位了，卡在胸腔大動脈旁邊，隨時會要命。
旅部醫院的外科醫生看完片子，手都在抖。
"陸營長，這個手術咱們做不了，必須請總院的專家。"
總院的專家是誰？
我妻子，宋清漪。
全軍區拿得出手的胸外科大夫不少，但論野戰條件下彈片取出的經驗，沒有人比她更強。
她是這片荒漠里唯一能救我父親命的人。
我立刻給她發了電報。
她當時在省城參加一個軍醫進修班。
第一封電報：父親舊傷復發，彈片移位，情況危急，速歸。
兩小時后，她回了：已買票，明早出發。
我松了口氣。
省城到靖北的火車要跑十八個小時，加上轉汽車，最快也要一天半。
我守在父親的病床前，寸步不離。
軍醫想了各種辦法穩住父親的體征，但彈片的位置太刁鉆，每過一個小時，風險就增加一分。
第二天中午，我等來的不是宋清漪，而是她的一封電報。
"途中出了意外，子然受傷，需陪同處置，晚到一天，你再等等。"
子然。
方子然。
她的實習生。
我握著那