我叫陳冬冬，一個(gè)考公四年失敗的廢柴。
接下來(lái)你將看到一份寫在八月十五夜間的口供，而這也是我這個(gè)廢柴輔警這輩子第一次沒(méi)送錯(cuò)的盒飯。
青石鎮(zhèn)廢棄磚窯、外賣箱里的祭品、三年前未破的命案——所有線索都指向同一個(gè)人名：陳冬冬，也就是我。
而我最大的本事，是考了四年***沒(méi)上岸，連警服都大一號(hào)。
沒(méi)有人覺(jué)得我能活過(guò)這一夜。包括我自己。

一、考了四年，當(dāng)了輔警
我叫陳冬冬，這輩子最大的成就，就是在**年考公失敗之后，托我二舅的關(guān)系在青石鎮(zhèn)***謀了個(gè)輔警的差事。
我二舅是所里的副所長(zhǎng)，大名張德彪，光聽(tīng)名字你肯定以為這人是個(gè)鐵血硬漢。其實(shí)他最大的愛(ài)好是養(yǎng)多肉，辦公室窗臺(tái)上擺了十七盆，每一盆都有名字。他安排我進(jìn)所那天，跟所有同事介紹我是“臨時(shí)過(guò)渡，明年肯定上岸”。我站在他旁邊，微笑，點(diǎn)頭，配合他演這出戲。上岸？我**連岸在哪都看不見(jiàn)了。行測(cè)永遠(yuǎn)卡在五十八分，申論永遠(yuǎn)寫不完，面試官看到我的簡(jiǎn)歷眼皮子都懶得抬——考了四年，最好的成績(jī)是面試候補(bǔ)第三名。
但我這人有個(gè)優(yōu)點(diǎn)，就是臉皮厚。考不上就考不上唄，輔警也是警，至少發(fā)制服。雖然我的制服明顯大了一號(hào)，褲腳踩在鞋底下走過(guò)三次，被戶籍室的大姐笑了一年。
我的日常工作主要包括：貼反詐**、幫戶籍室搬檔案、給審訊室送盒飯，以及在下班之后接受二舅關(guān)于“年輕人要有志氣”的思想教育。日子本來(lái)是可以一直這么混下去的。如果那天我沒(méi)有送錯(cuò)那份盒飯的話。
二、多出來(lái)的那盒飯
八月十五，中秋節(jié)。
所里大部分同事都回家過(guò)節(jié)了，只剩我和值班的老何。老何全名叫何建國(guó)，五十多歲，在***坐了二十年的冷板凳，最大的特長(zhǎng)是用燒水壺煮泡面。我這輩子吃過(guò)各種奇怪的東西，但老何用燒水壺煮出來(lái)的老壇酸菜面，真的是一口**，酸菜里帶著一股水垢味，吃完了打嗝都是燒水壺的味道。
傍晚六點(diǎn)多，指揮中心轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)一個(gè)報(bào)警電話。說(shuō)鎮(zhèn)東頭廢棄的磚窯方向有動(dòng)靜，有人影晃來(lái)晃去的，懷疑是偷東西。老何正準(zhǔn)備泡他的