地上，照片散落一地。
我走進去，蹲下來，把照片一張張撿起來。
在照片的最下面，壓著一張紙。
我拿起那張紙。
是一張A4紙，上面用黑色的鋼筆寫滿了字。
字跡很工整，一筆一劃，像是在寫什么重要的東西。
我湊過去，借著走廊的光，開始看。
“5歲，第一次見到她，在老家的泥坑邊，她笑得像個小太陽。”
“7歲，她上小學了，背著紅色的書包，蹦蹦跳跳地走進學校。”
“1歲，她生日，在公園放風箏，風箏飛得很高，她也笑得很高。”
“15歲，她初中畢業，穿著校服，站在陽光下，很耀眼。”
“18歲，她考上了大學，要去大城市了，我知道，我該出發了。”
“25歲，我終于找到她了，和她合租，每天能看到她，很開心。”
我的手越抖越厲害。
紙上的字，像是一把刀，一刀刀扎在我心上。
她認識我。
從小就認識我。
她從老家跟著我，一直到了這個城市。
她裝成啞巴，跟我合租。
就是為了每天能看到我？
這是什么**的執念？
我把紙揉成一團，扔在地上。
我走到她的書桌前，拉開抽屜。
里面的文具我之前翻過，沒什么特別的。
我又拉開最下面的抽屜。
那幾本舊書還在。
我拿起最上面的一本。
是一本舊版的《安徒生童話》。
書頁已經泛黃，封面有些磨損。
我翻開第一頁。
扉頁上，寫著兩個名字。
一個是我的名字，另一個，是個陌生的名字：秦月。
我的名字旁邊，畫著一個小太陽。
秦月的名字旁邊，畫著一個小月亮。
我愣住了。
秦月？
這個名字，我好像在哪里聽過。
可我想不起來了。
我又翻開一頁。
在《海的女兒》那一頁，空白處寫著一行字。
“我愿意變成泡沫，只要能陪在她身邊。”
字跡和剛才那張紙上的一樣。
是她寫的。
秦月？
我的室友，叫秦月？
我突然想起，剛搬來的時候，中介給過我她的***復印件。
我好像隨手放在鞋柜的抽屜里了。
我沖出房間，跑到鞋柜前，拉開抽屜。
里面亂七八糟地放著一些**、收據。
我翻了半天，終于找到了那張***復印件。