房門口，指甲掐進(jìn)掌心的肉里，血順著指縫往下滴。
沒出聲。
我爸開始喝酒。
每天收了面攤之后坐在小板凳上喝，悶頭喝，一句話不說(shuō)。
有一次喝多了，抱著我的獎(jiǎng)狀哭。那是我初中拿的，數(shù)學(xué)競(jìng)賽全省一等獎(jiǎng)。
"我兒子不笨……"他嘟嘟囔囔地說(shuō)，"我兒子明明不笨……"
這些畫面我都記得。
每一幀。
每一秒。
所以此刻林悅站在我面前哭，問(wèn)我怎么回事的時(shí)候——
我心里什么都沒有。
"林悅，"我說(shuō)，"你高一主動(dòng)坐我旁邊的時(shí)候，是不是就知道坐我旁邊成績(jī)會(huì)漲？"
她嘴唇哆嗦了一下。
"我不知道你在說(shuō)什么——"
"錢逸飛告訴你的，"我打斷她，"**花了兩萬(wàn)塊讓教務(wù)處把他的位置安排到我前桌。你呢？你花了多少？還是他免費(fèi)告訴你的？"
林悅的臉徹底白了。
她往后退了一步。
我沒追。
低頭看了一眼手機(jī)。
我的總分還在跳。
從負(fù)八千，往上漲。
負(fù)六千。負(fù)四千。負(fù)兩千。
像一根被拉到極限的彈簧，終于開始彈回來(lái)了。
"你們拿走的每一分，"我說(shuō)，"現(xiàn)在都在回來(lái)。而且不只是分?jǐn)?shù)。"
我抬起頭，看了一眼樓梯上面那些探頭探腦的面孔。
"你們偷走的，是天賦。"
第三章
第二天早上九點(diǎn)，我爸的手機(jī)響了。
他正蹲在面攤前和面，手上全是面粉，用肩膀夾著手機(jī)接的。
"喂？"
那邊說(shuō)了幾句話。
他的手停了。
面團(tuán)從指縫間掉下來(lái)，啪地砸在案板上。
"你……你說(shuō)什么？"他聲音劈了，像被人一巴掌扇在嗓子上，"多少分？"
我坐在店里唯一一張桌子旁邊，喝粥。
白粥，咸菜，一個(gè)饅頭。和過(guò)去三年每一個(gè)早晨一樣。
"748？"我爸的聲音幾乎是吼出來(lái)的。
粥碗里的水面震了一下。
"七……七百四十八？！"他把手機(jī)從肩膀上抓下來(lái)，面粉糊了一屏幕，"你確定？你們沒搞錯(cuò)？"
電話那邊又說(shuō)了一句。
我爸"哐"一聲坐倒在案板旁邊的塑料凳上，凳子腿都彎了。
他張著嘴，眼淚混著面粉糊了一臉，像個(gè)泥人。
"老婆！"他沖后廚吼，"老婆你快出來(lái)！"
我媽圍著圍裙跑出來(lái)，