城市的喧囂車流和人間煙火，半點滲不進黑風嶺這片常年不見天日的深山老林，更壓不住山林深處山神**百年不散的嗜血煞氣。

我叫陳野，二十七歲，前些年在城里打零工糊口，干過工地雜活、外賣跑腿，風吹日曬辛苦奔波，到頭來掙得微薄薪資只夠勉強溫飽，手里沒積蓄，身后無依靠，日子過得顛沛流離，滿心都是生活重壓的疲憊與無奈。

我沒學歷沒技術，吃不了辦公室的安穩苦，也沒本事掙輕松錢，只想找一份包吃包住、不用看人臉色、干活簡單、薪資踏實的安穩差事，踏踏實實攢點錢，躲開城里的人情世故和生活窘迫，安安靜靜過段日子。

就在我一籌莫展、急需穩定營生的時候，一個常年對接深山零活的包工頭給我推了一份高薪臨時工：黑風嶺國有林場急招夜班專職護林輪崗員，不用上山砍柴伐木，不用巡山開荒種樹，只需要夜里駐守深山半山腰的單人護林小屋，定時簡單巡山防火、看看林場邊界，薪資高得離譜，是我城里跑腿工資的三倍多，獨居木屋食宿全包，干滿一個月輪崗到期，當場結清全款工資，絕不拖欠，活兒清閑事兒少，看著就是躺賺的美差。

我當時被生活磨得心力交瘁，被高薪和好待遇沖昏了頭腦，壓根沒多想，這般輕松掙錢的差事，為何常年招人、沒人愿意長期干，也沒打聽黑風嶺這片深山為啥本地人談之色變、死活不踏足，更沒細問護林值守而已，為何要簽生死鐵規、專人交接。

我二話不說應下差事，簡單收拾一身換洗衣物和隨身物品，孤身一人坐車進山，趕往這座本地人代代避諱、傳聞供奉邪性山神、專收外來活人的黑風嶺林場。

我從小就聽老家老人私下告誡，黑風嶺山深林密，陰氣纏山，山里不供正神，只供吃人山神，常年靠活人獻祭鎮山穩脈，尋常活人進山容易被山神惦記，有去無回，護林人更是高危行當，十去九不回。

可我常年在外奔波，不信民俗忌諱，不信山神怪談，只覺得都是老一輩嚇唬人的封建**，滿心滿眼只有高薪安穩，只當自己撿了個沒人愿意干、掙錢省心的好活兒。

我萬萬沒有想到，這份看似普通的夜班護林值守差事，從一開始就