記在心里，送走面無表情的老護林員，獨自住進陰冷潮濕的護林小屋，收拾好簡單行李，忐忑又僥幸地準備開啟第一夜夜班值守，只盼著日子安穩、快速熬到期滿脫身。
第一夜值守，天色一黑，整座黑風嶺瞬間陷入無邊黑暗，無星無月、無光無亮，濃稠夜色壓得人胸口發悶，陰風穿林呼嘯嘶吼，嗚嗚作響，像是無數亡魂圍著小屋哀嚎哭訴，聽得人心神不寧、坐立難安。我嚴格遵守第二條鐵規，全程不敢點亮煤油燈長明，只在進屋瞬間短時點燈，看完環境立刻吹滅，摸黑躺在木板床上，反鎖屋門安分值守，不敢外出走動、不敢探頭張望。前半夜風平浪靜、毫無異動，沒有腳步聲、沒有抓門聲、沒有呼喊聲，我心里稍稍松懈，以為這些詭異鐵規只是林場嚇唬護林員安分守己的手段，壓根沒有什么山神獻祭、邪祟怪事。可等到戌時一到，夜班值守正式開啟，山林里的詭異動靜瞬間接踵而至，驚悚感層層加碼、撲面而來，直接擊碎我所有僥幸心理。漆黑的后山方向，突然傳來清晰無比的呼喊聲，有我父母熟悉的叮囑聲，有兒時玩伴的叫喊聲，還有溫柔的親戚呼喚聲，一遍遍喊著我的名字，語氣真切懇切，誘我開門往后山走去。我牢記第一條鐵規，死死捂住耳朵、閉眼不動，絕不應答、絕不探頭、絕不往后山張望，哪怕渾身汗毛倒豎、冷汗直流，心里怕得要死，也硬生生咬牙忍耐、分毫不動。沒過多久，屋外傳來緩慢沉重的腳步聲，一圈圈圍著小屋不停打轉，腳步拖沓沉悶，緊貼屋墻游走，緊跟著響起指甲抓撓門板的刺耳吱呀聲，連綿不斷、聽得人頭皮炸裂、魂飛魄散。我死守第五條鐵規，蒙頭裝睡、呼吸放輕，任憑屋外動靜駭人，始終紋絲不動，大氣都不敢喘一口。熬到后半夜，動靜漸漸停歇，山林重歸死寂，安靜得可怕，仿佛剛才所有驚悚遭遇都是我的幻覺。我心驚膽戰熬到寅時值守結束，天亮雞鳴三聲后才敢稍稍放松，第一晚總算有驚無險熬了過去，我心里越發清楚這地方絕非善地，卻還是抱著再熬幾晚適應就好的念頭，沒有當即跑路。
第二夜值守，詭異試探變本加厲、兇險倍增，遠