外，你家族里有沒有腎病史？”
“不知道。我沒見過我爸。”
醫(yī)生沒有追問，寫了幾行病歷遞過來幾張單子：“處方和下次復(fù)診時間，藥房一樓取?！鳖D了一下，鼠標(biāo)點開電腦。
“陳默，你在體檢中心順便做的配型，結(jié)果同步到****中心了。系統(tǒng)顯示你跟我們醫(yī)院尿毒癥患者林建國是完全匹配的腎源?！?br>醫(yī)生語氣公事公辦，但扶眼鏡的手懸在半空，像有句話不好開口。
“作為你的主治醫(yī)生我必須告訴你——以你目前腎臟狀況，我們不建議你進行腎臟捐獻。你的腎功能已經(jīng)受損，捐獻健康腎臟會給你自身帶來不可預(yù)估的負(fù)擔(dān)。倫理上，醫(yī)院不應(yīng)該讓你承擔(dān)這個風(fēng)險?！?br>陳默的腦海忽然掠過昨天走廊里周美蘭的笑聲。高亢，尖銳，像刀子刮玻璃。
“如果我不捐，林建國會怎么樣？”
醫(yī)生沉默了一下：“他正在等待腎源。透析只能維持，不能根治。尿毒癥如果不移植，預(yù)期壽命——”沒往下說，也不需要了。
陳默從診室出來，走廊還是那么多人。電子屏幕滾動著健康小知識：預(yù)防腎病，從飲食開始。
手機響了。周美蘭。
“陳默你到底來不來？！老林剛做完檢查血肌酐又升了！醫(yī)生說要盡快找到腎源不然光靠透析撐不了多久！我跟知意都快急瘋了你還去查什么查！關(guān)鍵時候指望你是指望不上的！老林要有個三長兩短你負(fù)得起責(zé)任嗎！”
電話掛了。
陳默坐在藍(lán)色塑料凳子上，處方單捏得皺皺的。對面穿病號服的老頭沖他笑：“年紀(jì)輕輕的，什么??？沒大事。腰不好。腰不好別久坐。謝謝您?！?br>他站起來往樓梯口走。醫(yī)生正在打電話，門縫里漏出半句：“倫理委員會……不建議捐獻……風(fēng)險太大……”
取完藥，他把藥放進帆布袋。手機亮了。林知意：“今天檢查結(jié)果怎么樣？”
陳默想了想，打字：“沒什么大事，腰肌勞損。”
發(fā)完，抬頭看天。今天的陽光很好。
心冷
陳默從****中心出來，手里多了個牛皮紙檔案袋。配型報告——完全匹配，蓋著紅戳。
手機又震。來電：周美蘭。
這次語音不發(fā)了，直接打。
“陳默！陳默