淚差點掉進餡料里。
不是因為委屈，是因為在這個所有人都跟我說“你活該”的日子里，他是唯一一個問我餓不餓的人。
陸北辰看了我一眼，沒說話。輪椅緩緩轉向停在不遠處的黑色邁**，他忽然頓了一下，偏過頭來，嗓音淡得像一縷煙：“以后不用叫三叔了。”
我愣住了。
“你和他已經離婚了。”他說，那雙深邃的眼睛看著我，像是在陳述一個簡單的事實，“陸北辰。叫我陸北辰。”
邁**開走了，我站在路邊，手里捧著豆漿，半天沒回過神來。
和陸景琛離婚的消息，在京城社交圈里傳得比我想象的要快。
據說當天晚上，他就和那個叫周婉清的女人一起出席了某個慈善晚宴。據說她穿著高定禮服，挽著他的手臂，笑得明艷動人。據說全場沒有人提起他今天剛離了婚。
像是我從來沒有存在過。
我翻著手機里那些截圖和群聊記錄，發現自己的情緒比想象中平靜。或許是因為早就知道了，或許是因為心死了就不會再疼了。
真正讓我覺得諷刺的是，那個我以為會迎來新生的離婚紀念日，最后變成了我在出租屋里煮泡面的深夜。
房子是我用最后的積蓄租的，三十平米的開間，墻皮有點脫落，暖氣片也不太熱。但好在是我自己的。
泡面煮好的時候，門鈴響了。
打開門，門外站著的是陸北辰的助理，一個叫阿城的年輕人，手里提著一個保溫袋。
“沈小姐，陸先生說您胃不好，讓送來的。”
我打開保溫袋，里面是一盅還冒著熱氣的山藥排骨湯，旁邊附著一張便簽，字跡勁瘦清雋：“胃需要養。”
沒有落款，但我知道是誰。
我看著那三個字，忽然覺得眼眶有點熱。不是因為感動，而是因為一種說不清道不明的情緒——像一個溺水太久的人，忽然被人拉了一把，那份猝不及防的善意反而讓人想哭。
那天晚上我喝完了整盅湯，胃暖和了，心也跟著軟了一下。
但我不敢多想。
陸北辰是什么人？陸家嫡系三公子，即便殘了，那也是京城金字塔尖上的人。而我，一個剛被掃地出門的棄婦，身上還背著“凈身出戶”的恥辱烙印。我們的世界，隔著一道厚厚的玻璃天花板。
我只是不明白，他為什么要對一個侄子的前妻這么上心？
后來我才知道，有些事情，從很早就開始了。
和陸北辰的交集，比我想象的要頻繁。
先是湯，然后是粥，再然后是各種養胃的膳食。阿城每天雷打不動地出現在我門口，有時是一盅雞湯，有時是一盒清爽的小菜，保溫袋里的便簽每天換，但內容都差不多——“按時吃飯記得熱一下再吃別餓著”。
我給他發消息道謝，他通常只回一個“嗯”字。
偶爾我會忍不住想多問一句，比如“陸先生今天吃飯了嗎”，他回得更簡潔：“吃了。”
好像多說一個字會浪費他的能量似的。
但這種冷淡反而讓我覺得安全。沒有曖昧，沒有試探，就是一個長輩對晚輩的關照。我告訴自己別自作多情，說不定他就是單純覺得我可憐。
直到有一天，阿城送湯的時候，忽然壓低聲音跟我說了一句：“沈小姐，陸先生今天心情不好。”
“為什么？”
阿城猶豫了一下，沒回答，匆匆走了。
那天晚上，我鬼使差地熬了一鍋紅豆湯，裝進保溫桶，叫了個跑腿送到陸北辰的住址。
我沒有留便簽，也沒有署名。
但第二天，阿城來的時候表情有點奇怪，放下保溫袋后多看了我一眼：“陸先生說，紅豆湯很好喝。然后問是不是您熬的。”
我心跳漏了一拍：“你怎么說的？”
“我說不知道。”阿城撓撓頭，“但陸先生說，嘗一口就知道了，這不是外面能買到的味道。”
我的耳根燒了起來，趕緊低下頭假裝翻文件。
又過了幾天，我在超市買菜的時候，遇到了一個意想不到的人——陸家的管家，李叔。
李叔在陸家干了三十年，是看著陸北辰長大的老人。他看到我，愣了一下，然后快步走過來，壓低聲音說了幾句話。
那幾句話徹底改變了我的認知。
“三少吩咐我來買山藥，說要給沈小姐燉湯。”李叔左右看了