第4章
灰燼中的指針
叫方淮,六十七歲,退休前在省博做文物修復(fù)師。他說(shuō)鐘鳴近半年來(lái)頻繁聯(lián)系他,問(wèn)的問(wèn)題都跟一件事有關(guān):西郊鐘表廠的舊設(shè)備流向。
「鐘表廠?那都是哪年的老黃歷了,他打聽(tīng)這個(gè)干什么?」
方淮回憶了一下。「他特別想找一臺(tái)機(jī)床,叫什么……擒縱輪銑床。說(shuō)是鐘表廠九八年從德國(guó)進(jìn)口的,全國(guó)只有兩臺(tái)。廠子倒閉后設(shè)備拍賣(mài)了,不知道流到了哪里。」
「他有沒(méi)有說(shuō)為什么要找這臺(tái)機(jī)床?」
「說(shuō)了一句,說(shuō)那臺(tái)機(jī)床上有一組編號(hào),他想確認(rèn)。」
宋越瞳孔微縮。
編號(hào)。三一一二。
他立刻去查了當(dāng)年的西郊鐘表廠設(shè)備拍賣(mài)記錄。國(guó)有資產(chǎn)處置有備案,他在財(cái)政局檔案館翻了整整一個(gè)下午,終于找到了那份泛黃的拍賣(mài)清單。
第三十一項(xiàng):德國(guó)克林貝格擒縱輪銑床,型號(hào)K-200,一九九八年進(jìn)口,序列號(hào)——G3112。
三一一二。不是案件編號(hào),是一臺(tái)機(jī)床的序列號(hào)。
但鐘鳴為什么要找這臺(tái)機(jī)床?
他繼續(xù)往下看。機(jī)床的買(mǎi)受方在清單上沒(méi)有寫(xiě)明,只登記了一個(gè)公司名稱變更的備注。宋越順著這條線追查到了公司更名的工商檔案,最終鎖定了一個(gè)人名。
高建國(guó)。
那臺(tái)機(jī)床的買(mǎi)受人,用的是高建國(guó)的***。
而高建國(guó)在二零零八年之后就從戶籍系統(tǒng)里消失了——跟周鳴提供的信息完全吻合。
5 鐵盒里的名單
宋越第二次去那間五金店時(shí),周鳴正在往貨架上補(bǔ)貨。
「又見(jiàn)面了。」
周鳴停下動(dòng)作,看著宋越手里的檔案袋,嘴唇抿成一條線。
「你找到他了?」
「還沒(méi)有。但我需要你幫我確認(rèn)一件事。」宋越從檔案袋里抽出一張老照片,是二零零八年消防檔案里的現(xiàn)場(chǎng)照。照片拍的是鐘表廠廢墟,燒焦的地面上散落著一片金屬零件。
他指著照片角落里一個(gè)不顯眼的形狀:「你看看這個(gè),像不像什么?」
周鳴盯了那張照片很久,眼睛漸漸瞪大。
「這個(gè)……這是擒縱輪的夾板。我爸有一塊。」
「**怎么會(huì)有這個(gè)東西?」
「他在鐘表廠干了二十年,收藏了一些零件。這塊夾板在我這兒,一直放在抽屜里。」
周鳴從后屋翻出一個(gè)鐵皮盒子,打
「鐘表廠?那都是哪年的老黃歷了,他打聽(tīng)這個(gè)干什么?」
方淮回憶了一下。「他特別想找一臺(tái)機(jī)床,叫什么……擒縱輪銑床。說(shuō)是鐘表廠九八年從德國(guó)進(jìn)口的,全國(guó)只有兩臺(tái)。廠子倒閉后設(shè)備拍賣(mài)了,不知道流到了哪里。」
「他有沒(méi)有說(shuō)為什么要找這臺(tái)機(jī)床?」
「說(shuō)了一句,說(shuō)那臺(tái)機(jī)床上有一組編號(hào),他想確認(rèn)。」
宋越瞳孔微縮。
編號(hào)。三一一二。
他立刻去查了當(dāng)年的西郊鐘表廠設(shè)備拍賣(mài)記錄。國(guó)有資產(chǎn)處置有備案,他在財(cái)政局檔案館翻了整整一個(gè)下午,終于找到了那份泛黃的拍賣(mài)清單。
第三十一項(xiàng):德國(guó)克林貝格擒縱輪銑床,型號(hào)K-200,一九九八年進(jìn)口,序列號(hào)——G3112。
三一一二。不是案件編號(hào),是一臺(tái)機(jī)床的序列號(hào)。
但鐘鳴為什么要找這臺(tái)機(jī)床?
他繼續(xù)往下看。機(jī)床的買(mǎi)受方在清單上沒(méi)有寫(xiě)明,只登記了一個(gè)公司名稱變更的備注。宋越順著這條線追查到了公司更名的工商檔案,最終鎖定了一個(gè)人名。
高建國(guó)。
那臺(tái)機(jī)床的買(mǎi)受人,用的是高建國(guó)的***。
而高建國(guó)在二零零八年之后就從戶籍系統(tǒng)里消失了——跟周鳴提供的信息完全吻合。
5 鐵盒里的名單
宋越第二次去那間五金店時(shí),周鳴正在往貨架上補(bǔ)貨。
「又見(jiàn)面了。」
周鳴停下動(dòng)作,看著宋越手里的檔案袋,嘴唇抿成一條線。
「你找到他了?」
「還沒(méi)有。但我需要你幫我確認(rèn)一件事。」宋越從檔案袋里抽出一張老照片,是二零零八年消防檔案里的現(xiàn)場(chǎng)照。照片拍的是鐘表廠廢墟,燒焦的地面上散落著一片金屬零件。
他指著照片角落里一個(gè)不顯眼的形狀:「你看看這個(gè),像不像什么?」
周鳴盯了那張照片很久,眼睛漸漸瞪大。
「這個(gè)……這是擒縱輪的夾板。我爸有一塊。」
「**怎么會(huì)有這個(gè)東西?」
「他在鐘表廠干了二十年,收藏了一些零件。這塊夾板在我這兒,一直放在抽屜里。」
周鳴從后屋翻出一個(gè)鐵皮盒子,打