共十二條。如果你數出來不是十二條，立刻辭職。
十二條。我數了一遍，十二條。又數了一遍，還是十二條。
吳經理問我"怎么樣"，我說"行"。不是因為我看懂了。是因為四千五。
第一天晚上沒什么事。巡邏了一圈，走到3號樓的時候余光掃到二樓有扇窗戶亮著燈，窗簾拉著。沒多想，走過去了?；▓@水池里幾條錦鯉一動不動?；氐街蛋嗍易教炝?。
第二天晚上也正常。
第三天晚上——凌晨2點。按**條關燈，面朝墻壁。大概過了二十分鐘，聽到身后有個聲音叫我的名字。
“陸遠。”
從值班室里面傳來的。不到兩米。
我沒動。第三條說"先用手電筒照對方，確認有影子后再回應"。我背對著它，如果轉身算不算"先照后回應"？分不清，所以什么都沒做。
聲音沒了。3點整我開了燈，準備坐回來的時候，手電掃過桌面——守則攤在桌上，我走之前是合上的，現在是翻開的狀態，翻到了第三條。
第三條最后兩個字——“不是”——顏色不對。
其他所有字是黑色的。"不是"兩個字是紫色的。很淡。像從黑色墨水底下滲出來的，還沒滲完，卡在半道。
我盯著看了幾秒。它變回黑色了。
我在廠里干了十二年。十二年里面你拿起一個用了好幾年的扳手，別人換了個重量差不多的給你，你閉著眼一握就知道不是原來那個。手上的記憶比腦子準。守則被換過幾個字——我不需要想明白怎么回事，我的直覺已經告訴我了。
**條里也有紫色——"不要"兩個字。第七條也有——“直接"和"進來”。三條，全是"不讓我做某事"的句子。全是限制。
然后它**第十二條。第七天早上，十二條變成十一條。兜底安全閥沒了。
第十夜，有人來敲門，自稱201的住戶，影子是虛的。第七條說直接開門。紫色說不要開。我沒開。它散了。
到這時候為止，我一直在贏。每一步都對。紫色=被篡改的部分，去掉紫色=原始規則，這個推導方向被驗證了三次。
但有一個問題我一直沒想通——如果紫色這么容易被看穿，它為什么要留？它改了字卻不把顏色抹干凈，就像