燈穗被雨打濕，貼在紅漆門上，像一條條細舌。沈照水隨周聞硯去送放大的遺像，顧家管事引他們穿過前院，腳步急，仿佛身后有看不見的人跟著。
顧家是舊式大宅，院深，墻高，門檻一道比一道高。前廳設了靈堂，顧蘭因的棺材停在正中，黑漆新亮，棺頭壓著白絹花。沈照水一眼數過去，三朵。
照片里也是三朵。
她的指尖在袖中慢慢收緊。
顧蘭因的遺像被掛上靈堂，白緞旗袍，眉眼端正，像睡著。來吊唁的女眷隔著簾子哭，哭聲細，斷續，像被人規定了長短。顧家老爺顧嵩坐在上首，花白胡子修得整齊，手上那枚翡翠扳指綠得發沉。
沈照水認得那只手。
鏡中棺旁扶棺的手。
她低下頭，假裝整理相框，眼角余光掃過靈堂布置。棺材放置方向與照片鏡中所見不全相同。照片里的棺材靠窗，棺頭向北；眼前這口棺卻靠堂中，棺頭向西。若照片真是葬禮后留下的影子，方位對不上。若是有人提前布置過棺材，再讓顧蘭因看見，那便不是鬼，是人。
“沈小姐。”
顧嵩的聲音不高，卻讓廳里哭聲低了一截。
沈照水轉身：“顧老爺。”
顧嵩打量她：“**從前也替顧家修過片。手巧，可惜命薄。”
周聞硯上前半步：“老爺記性好。”
顧嵩笑了笑：“做生意的人，欠賬欠情，都要記得。**那時修得最好的是眼睛，能把死人修得像還愿意看這世道。你呢？”
沈照水說：“我修得最好的是瑕疵。”
顧嵩指著遺像里的鏡面：“那處陰影，不干凈。”
“底片原本如此。”
“原本不干凈，就該修干凈。”
這句話輕飄飄落下，靈堂里卻像多了一只手，壓住每個人的脖子。沈照水抬頭看遺像，顧蘭因的眼睛被她昨夜略略揉過，已經少了驚懼，卻仍有一絲細光藏在瞳孔邊緣。那光不像病人的光，像人臨死前看見了某個極熟悉、極可怕的東西。
顧嵩示意管事遞來一只信封：“今晚之前，重新修一版。鏡子要亮，少奶奶要安詳。價錢照舊三倍。”
周聞硯沒有接。
沈照水接了。
信封很厚，里面銀票邊角**。她知道周聞硯看了她一眼，那一眼里有阻止，也有疲憊。但她更知