忽然開口了：“你沒有家人嗎？”
林晚晚頓了一下：“都死了，我媽生我的時候難產，大出血沒了，我爸神經不好，我上大學的時候也沒了。”
她語氣平淡，不像是在說自己的事情。
“我叫林生，死之前是個秀才。”
林晚晚抬頭看他。
“考了十年進士，從十五歲考到二十五歲，年年落榜，家里窮，爹娘把地賣了供我讀書，妹妹嫁給了村頭的屠戶換了三袋米，最后一年，我連**趕考的路費都湊不齊。”
他的聲音很平，沒有怨氣，沒有憤怒，只是在陳述一件很久以前的事。
“那你怎么死的？”林晚晚問。
“**的。”
林生轉過身來，那張模糊不清的臉上看不出表情，但他的聲音在發顫。
“我一個人**備考，我是不愿意的，很早就不愿意了，可是爹娘不想放棄，逼著我上了路。”
“那年冬天特別冷，我躲在破廟里，三天沒吃東西，最后一天我靠著墻，想著明天就好了，然后就再也沒醒過來。”
他停了一下，聲音更低了：“其實我在第二年就考上了，但是被一個富家子弟搶了名額，后來可能是打擊了心氣，再也沒有中過……”
臥室里安靜了很久。
林晚晚放下手里的饅頭，看著林生，“所以你現在的怨氣，是因為沒考上？”
林生愣住了。
他張了張嘴，想說什么，但話到嘴邊又咽了回去。他一直以為自己是被人害死的，他恨那個搶走他名額的富家子弟，恨那個收了銀子的考官，恨這個不公平的世界。
可林晚晚這么一問，他忽然不確定了。
“你想想，”林晚晚掰著手指頭算，“你考了十年，真正的仇人是誰？那個富家子弟？他搶了你的名額，但沒搶你的命。那個考官？他收了錢，但沒**你。”
“你真正怨的是你自己，你覺得自己不夠努力，考不上對不起爹娘，對不起妹妹，對不起那三袋米。”
林生的身體劇烈地顫抖了一下，整間屋子的氣溫驟降，窗戶上結了一層薄薄的霜。
林晚晚沒有害怕，只是站起來，走到窗邊，把那扇關不嚴的窗戶往里推了推，“所以你找錯方向了，即便是有人替了你，你也走不了。”
林生看著她：“什么？”
林晚晚轉過