Ps：
我叫林曉，今天入職總裁助理。
可電梯停在3樓時，保潔張姐把水桶塞進我手里：“新來的？33樓總裁走廊，九點前必須拖完！”
我手里的愛馬仕文件袋，被她當成了抹布包。
全公司從此都叫我“那個新來的保潔小妹”。
直到公司百億項目**那天。
總裁當眾點了我名字：“讓林助理說說她的方案?！?br>我放下拖把，在滿會議室高管呆滯的目光里，走到投影儀前。
第一頁PPT，是財務部經理**三年來的所有虛假報銷單。
正文：
早上七點四十五分，我，林曉，站在“寰宇國際”大廈的電梯前，手里握著一個米白色的愛馬仕文件袋。里面裝著我的畢業證、***，以及一份薄薄的、印著燙金徽標的聘用合同——職位是總裁行政助理，直屬上司是那位在財經雜志封面上都冷著臉的周慕辰。
今天是我第一天上班。
我深吸一口氣，按下了33樓。電梯平穩上升，然后在3樓，“?！币宦暎翢o預兆地開了門。
門外是截然不同的世界。嘈雜的人聲，塑料桶碰撞的咣當聲，消毒水混合著塵土的濃烈氣味撲面而來。幾個穿著深藍色制服、戴著口罩手套的大姐，正手腳麻利地從推車上卸下清潔工具。
“讓讓！讓讓！堵著門了！”一個洪亮的聲音嚷道。
我下意識后退，一個趔趄。手里一沉，低頭，一個裝了大半桶污水、沉甸甸的紅色塑料桶被塞進了我空著的那只手。桶沿濕漉漉的，瞬間沾濕了我為了今天精心挑選的米色亞麻長褲褲腳。
“新來的？愣著干啥！”一個看起來四十多歲、身材敦實的大姐叉著腰，語速快得像打槍，“老李昨天閃了腰，正愁沒人頂呢！算你運氣好，一來就接大活兒！33樓，總裁辦外面那條走廊，還有茶水間，九點前必須弄干凈！一塵不染！聽見沒？那些大老板眼睛毒著呢！”
她說話時，唾沫星子幾乎要濺到我臉上。我這才注意到，她瞥了眼我手里的愛馬仕文件袋——那是我媽送的畢業禮物，真皮的，軟而韌——然后，很自然地，從旁邊推車上扯下兩塊嶄新的淺灰色抹布，團了團，塞進了我拿著文件袋的臂彎里。
“這包看著能裝，正好，抹布、噴壺、小鏟刀都放里面，方便！”她拍拍手，像是完成了一項了不起的資源配置，然后指指我腳邊的水桶和靠在墻邊的拖把，“喏，工具齊了！趕緊的，電梯來了，上33樓！我還有兩層樓的衛生間要搞，沒空跟你磨嘰！”
說完，她不再看我，轉身推著車，風風火火地走了。留下我，一手紅桶污水，一手愛馬仕“抹布包”，臂彎里還夾著兩塊灰抹布，像個造型奇特的稻草人，呆呆地站在重新關上的電梯門前。
電梯金屬門上模糊地映出我的影子：簡單的白T恤，沾了污漬的米色亞麻褲，頭發因為早起趕地鐵有些毛躁，臉上還殘留著沒完全消退的懵然。為了今天不顯得過分張揚，我特意沒穿正裝，選了這身自以為“輕松又不失體面”的行頭。
現在看來，效果過于“體面”了。
“?！绷硪徊侩娞莸搅恕ｉT開，里面空無一人。我看了看33樓亮著的按鈕，又看了看腳邊的水桶拖把，再低頭看看懷里被當成抹布包的文件袋。
九點前必須弄干凈。
我咬了咬牙，提起水桶，拖著拖把，走進了電梯。
電梯平穩上升，數字不斷跳動。我心里只有一個念頭：先完成“任務”，別在第一天就惹出“不服從安排”的麻煩。至于解釋……等見到周總秘書再說。
33樓到了。電梯門悄無聲息地滑開，眼前景象豁然開朗。锃亮的深灰色大理石地面倒映著頭頂簡約的線性燈光，空氣里彌漫著淡淡的、昂貴的木質香薰味，與樓下后勤部的嘈雜混亂判若兩個世界。走廊空曠安靜，只有盡頭一扇厚重的**門緊閉著，上面沒有任何標識，但透著一股不容侵犯的威嚴。
那應該就是總裁辦公室。
我剛把水桶拖出電梯，一個略顯尖細的女聲就從側面傳來：“喂！你！哪個部門的？怎么把這東西弄上來了？”
一個穿著剪裁合體的