想起來，你那天打斷我腿的時候，手也這么穩。”
周驍的臉色瞬間變了。
林雨薇站在旁邊，整個人像被釘在原地，半天說不出一個字。
傅景然緩緩抬起頭，正眼看我。他眼神很淡，淡得像在看一個本該死透的人。
我壓住發麻的指尖，彎腰去撿地上的文件。
拐杖在地面上輕輕一敲。彎腰時右腿傳來一陣鈍痛——和五年前被踩住膝蓋時的疼，位置一模一樣。
包廂里沒人再說話。
我把文件撿起來，放回桌面。直起身時，視線掃過三個人的臉。
周驍還在瞪我，但眼里多了一點不確定。傅景然已經收回了目光，像剛才什么都沒發生。林雨薇低頭擦著裙擺上的紅酒漬，手還在抖。
他們不知道剛才那一下我拿走了什么。
也不知道接下來我會拿走更多。
但我心里清楚。
我要掠的，不止是他們現在擁有的東西。
還有他們欠我的五年。
拐杖敲在地面上，一下，兩下。我走出包廂，沒有回頭。
手指還在發麻。耳鳴沒有停。
但腳踩在地上的感覺，比進來時穩了那么一點。
就那么一點。
夠了。
前女友的體面
傅景然叫出了我的名字。
“陳野？”
包廂里像被人按下了靜音鍵。
周驍臉上的狠勁還沒散。林雨薇沒有開口，只是攥著餐巾的手指又緊了一分。
她當然認出了我。第一眼就認出了。
但她什么都沒說。讓傅景然來開這個口，對她更安全。
傅景然把落在地上的文件遞給助理，語氣平淡。
“同校。”
兩個字，就把我從他的舊事里撇干凈了。
周驍卻不肯放過。他**手腕，眼神一點點陰下來，忽然笑了。
“還真是你。我以為你這輩子都爬不起來了。”
我沒接話。
大堂經理何曼站在門口，臉色難看。她看見包廂里氣氛不對，低聲提醒我：“陳野，酒送完就出去。”
我點了點頭，轉身要走。
“等等。”
林雨薇叫住我。
她從手包里拿出一沓現金，放在桌邊。動作很輕，像是做過無數次——施舍的動作也會變成肌肉記憶。
“陳野，你在酒店干活也不容易。拿著吧。”
聲音溫柔，甚至還帶了一點憐憫。
像是在給我臺階。也像是在提醒所有人——她現在站的位置，比我高太多，高到可以隨手施舍。
周驍吹了聲口哨：“雨薇就是心軟。要我說，給他兩百都多。”
傅景然沒有攔。他只是看著我，眼里那點輕慢藏得很深。
我走回桌邊，沒有拿錢。
林雨薇把錢往我這邊推。她做得很輕，像只是把一張餐巾遞給服務員。可指尖擦過我手背的那一瞬間，我聽見腦子里輕輕一響。
觸碰成立。
目標：林雨薇。
可掠奪項：運氣、健康、記憶。
她的記憶防線：48。
我按住現金，輕聲說：“你每次給錢，都這么輕嗎。”
林雨薇指尖一緊。
“陳野，你拿著就是了。”
“五年前我躺在醫院里，”我把錢往前推了半寸，“醫生說我的腿以后可能站不穩。你來看過我一次，站在門口，說**媽不同意我們繼續來往。”
她睫毛抖了一下。
“第二天，你就坐上了傅景然家的車。”
包廂里有人開始互相看。林雨薇的呼吸亂了，但她沒有失態——她從來不會在眾人面前失態。
她只是把咖啡杯端起來，喝了一口。杯子放回碟子上時，碰出了一點聲響。
我感到指尖微麻。
掠奪：記憶防線 -4。
代價：記憶反噬。
一段畫面毫無預兆地砸進腦子里。
醫院走廊。林雨薇站在轉角，手里攥著傅景然給她的***。她在哭。傅景然的聲音很低：“你跟著他，能得到什么？一個連高考都參加不了的廢人？雨薇，人要往前看。”
林雨薇沒有把卡還回去。
她問：“他會知道嗎？”
傅景然說：“只要你什么都不說，就沒人會知道。”
林雨薇把卡塞進包里。擦干眼淚，走出了醫院。
從那天起，她再也沒來看過我。
畫面斷掉。太陽穴疼得像被刀割。
我看著她。她沒有剛才那么穩了，手指在杯沿上來回摩挲。
但她還是沒有說什么。
不是不想說。是不敢說。當著傅景然的團隊，當著周驍，她一個字都