周，我們之間有一種奇怪的默契。我什么都不問，他也什么都不說。我們一起去超市，一起吃晚飯，一起看綜藝節目。表面上看，一切如常，可那種別扭感就像是鞋子里的一粒沙子，走到哪里都硌得慌。

直到有一天，我突然發現他的手機換了密碼。

他在洗澡的時候，我試著輸入了幾組數字。他的生日、我的生日、我們的紀念日……全都錯了。

我攥著那部手機，手心全是汗。

“你怎么了？”他從衛生間走出來，裹著浴巾，頭發在滴水。

“沒什么，你手機屏幕自己亮了。”我把它遞給他，聲音聽不出任何波瀾。

他接過手機，看了我一眼，那眼神里有一瞬間的慌亂，但隨即就被掩飾得很好。他什么都沒說。

但我心里亮如明鏡。

如果一個男人對你心虛，那一定是有原因的。我不想再問了。我不想像一個瘋狂的怨婦一樣，哭著喊著去追問“你到底愛不愛我”，那樣很難看，我做不到。

一星期后，我趕在他出門之前攔住了他。

“今天晚上是中秋節，回家吃飯吧，我爸媽都在。”

他站在玄關處穿鞋，頭也沒抬：“今天不行，公司有個項目要驗收，很晚才能回來。”

我知道那個項目，那個項目負責人他之前跟我說過是個男的。但現在我一點都不信了。

“你是不是去見那個人？”我鼓起勇氣問了這句話，聲音比我預想的要小很多。

他的動作停了一下，但很快就恢復了正常。他直起身看著我，表情里沒有憤怒，沒有愧疚，只有一種冷靜的不耐煩：“你在說什么？什么那個人？”

“任驍銘，你別騙我了。”我的眼眶開始發酸，但我拼命忍住，“你平板上的消息我都看到了。那個叫‘也是’的女人，你跟她認識多久了？什么關系？”

他終于沒有再裝糊涂。沉默了幾秒鐘后，他說：“工作上的朋友。就吃了幾頓飯，你別多想。”

“吃了幾頓飯，還要給她帶奶茶？還要給她拍照片？”我沒忍住，聲音高了起來，“任驍銘，這四年來我從來不過問你的社交圈，因為我相信你。但你不能拿我的信任當傻子玩。”

他看著我，眉頭皺了皺，然后