第1章 1
我在他鄉等過風
“女士，系統里沒有您和穆淮先生的婚姻登記記錄。”
我攥著孕檢單，腳下一軟。
五年前，穆淮被紐約頂尖律所高薪引進。
我義無反顧陪他遠渡重洋。
他說：“等我站穩腳跟，就給你辦身份。”
可五年過去，我的**始終在走流程。
倒是跟他一同出國的助理佟婭，早就靠他得擔保拿到了**。
那時，我鬧著要離婚回國。
向來冷靜自持的穆淮第一次慌了神，攥著我的手說：“婭婭一個人***打拼不容易，幫她是情分。”
“你是我老婆，身份早晚的事。
我職業敏感，得避嫌，你理解一下。”
于是，我理解了整整五年。
手機突然響起，穆淮的聲音帶著笑意：“婭婭今天成功**，晚上我們一起慶祝，你早點回來做飯。”
我看著手里那張形同廢紙的結婚證，心口一片冰涼。
原來，我根本不是他的合法妻子。
沒有身份，沒有保障，連孩子未來的權益都無從談起。
掛斷電話，我預約了人流手術，訂了最近一班回國的機票。
這一次，我不會再回頭。
1.我推開門，屋里已經喧鬧成一片。
穆淮律所的同事擠滿了客廳，有人在開香檳，笑聲刺耳。
佟婭被圍在中間，臉頰微紅，正笑著說什么。
穆淮就在她身側，嘴角噙著淡淡的笑。
“知意回來了？
正好！
就等你了，穆律師說今天可得嘗嘗你的手藝。”
佟婭眼尖，揚聲道，笑容無懈可擊。
所有人目光投來。
穆淮看我一眼，眉頭幾不可察地蹙了一下。
他走過來，壓低聲音：“怎么這么久？
快去做飯，婭婭今天正式成為M國公民，大家都為她高興。”
我沉默地脫下外套，走進開放式廚房。
客廳的喧囂隔著玻璃門傳來。
他們聊最近的并購案，聊****新動向，聊明年升合伙人。
每一個詞，都離我遙遠。
我的世界，在過去五年，被精準地圈禁在這幾十平的空間里。
切菜的時候，客廳傳來真心話大冒險的起哄聲。
“穆律，輪到你了！
真心話還是大冒險？”
“真心話。”
他的聲音一如既往的沉穩。
有人故意拉長調子：“在座的所有人里，誰稱得上是你的最佳搭檔？”
我手上的刀頓了頓。
他幾乎沒有猶豫。
“當然是婭婭。
這么多年，最難搞的案子，最棘手的客戶，都是婭婭陪我啃下來的。”
客廳里爆發出一陣歡呼。
“我就說嘛！
穆律和婭婭配合這么多年，那默契沒誰了！”
“兩人站一起就是勢均力敵，郎才女貌啊！”
“可惜穆律英年早婚，不然跟婭婭多配……”有人壓低聲音問：“說真的，我一直沒搞懂，穆律當年怎么看上家里那位。
聽說就是個拍照的？
來了這邊也不工作，整天在家。
跟婭婭比，真是……那怎么追到穆律的？
總***做飯吧？”
鍋中熱氣，熏得眼睛發澀。
郎才女貌，天作之合，最佳搭檔。
每一個詞，都精準地刺在我的心臟，再狠狠擰轉。
更可笑的是，他們都認為我是穆淮的妻子，但我們的結婚證是假的。
啪！
碗從手里滑落，碎了一地。
廚房門被推開，穆淮走進來，眉頭皺得能夾死**。
“怎么搞的？”
我蹲下去撿碎片，指尖被劃了一道，血滲出來。
“不小心。”
他看了一眼我的手，語氣里滿是不耐：“做事能不能小心點？
笨手笨腳的，讓同事看笑話。”
我抬起頭，看著他。
他眼里沒有關切，只有嫌棄。
“收拾干凈。
菜快點，大家都餓了。”
門在身后關上。
他不知道，我肚子里有個七周的孩子。
也不知道，我剛剛在醫院發現自己的婚姻是一場騙局。
笑話。
我的人生，從愛上他那一刻起，就是個徹頭徹尾的笑話。
2.第二天是周末，穆淮一早就出門，說是有個緊急客戶要見。
佟婭自然也陪同前往。
公寓里死一般的寂靜。
突然，我的手機屏幕亮了一下，彈出一條ins推送。
頭像很眼熟，是一張**的男人背影。
但那只男表，我認得，是穆淮常戴的。
我點開。
里面的內容不多，但每一條，都令我如墜冰窟。
最早的一條是五年前，我和穆淮結婚后不久。
一張兩只手戴著同款婚戒、放在結婚證書上的照片，配文是英文：“雖然暫時不能公開，但法律承認的永遠，才是真的永遠。
謝謝我的穆先生。”
三個月前：“他說給我辦**，材料都交了。
等批下來，我就是真正的紐約客了。”
兩個月前：“某人又偷偷給我換了新款iPhone17pro**x，說我得用最好的。
我說不用，他說你值得。”
底下有條評論：“一直纏著你老公的那個女的還在糾纏嗎？”
她回復：“在啊，跟狗皮膏藥一樣。
當年上大學就追到宿舍樓下，現在追到國外來了。
也不照照鏡子，配嗎？”
我握著手機，站在客廳中央。
三月的陽光照進來，我卻渾身發冷。
她說得沒錯。
是我追的穆淮。
大一開學那天，我拿著相機在校園里拍照，鏡頭里闖進一個人。
白襯衫，逆著光。
快門按下的那一刻，我心動了。
那之后，我追著他跑遍了整個校園。
他是法律系的高嶺之花，我是藝術系那個總拿著相機的“小尾巴”。
所有人都說我不配，可我憑著一腔孤勇和熱忱，硬是成了站在他身邊的女友。
畢業那年，我的攝影事業剛有起色，拿了兩個獎，好幾家雜志約稿。
他說要去紐約，我二話不說收拾行李跟他去，他握著我的手，眼眶紅了：“知意，這輩子我一定對你好。
國外結婚程序復雜，我們先在國內領證。
“來紐約后，我想繼續攝影，但語言不通，處處碰壁。
有一次，我接了個活，聽不懂對方的要求，搞砸了。
回家跟他哭訴，他皺著眉頭：“你英語四級都沒過，逞什么能？
別折騰了，我養你。”
從那以后，每個月他給我卡里打兩千刀生活費。
僅僅夠花而已。
我想回國探親，他卻總是皺眉：“我最近忙一個關鍵案子，走不開。”
我說自己回去，他說：“你一個人回去干什么？
等我不忙了一起。”
一等就是五年。
原來這五年，他給我的那些“忙不方便職業敏感”，都不是理由。
真正的原因是他根本沒有把我當妻子。
手機震了一下，是醫院發來的手術預約確認提醒。
三天后。
3.穆淮不知道的是，五年里我從未真正放棄過自己。
英語這五年我沒落下，四級沒過，但我能跟本地人聊三個小時不帶卡殼。
有時還私下在網上接一些小型拍攝。
他從來不問我白天在干什么。
手術前一天，我接到一個之前合作過的**雜志社編輯的電話。
他們要做一期關于紐約杰出華裔精英的專訪，這一期的受訪者恰好是穆淮。
編輯知道我住紐約，且曾有不錯作品，問我能否擔任攝影師，報酬從優。
鬼使神差地，我答應了。
我想看看，在他工作的領域，在他同事面前，我以“攝影師”而非“穆**”的身份出現時，會怎樣。
拍攝那天，我先到了律所。
前臺小姐詢問來意，我剛出示工作證，一個熟悉的聲音就刺了過來。
“溫知意？
你怎么跑這兒來了？”
佟婭踩著高跟鞋快步走來，看著我的眼神像在看什么臟東西。
她語氣是毫不掩飾的輕蔑。
“這里是工作場所，閑雜人等不能進。”
“我來工作的。”
她笑容頓住，上下打量我，然后嘴角勾起來。
“你什么工作？
送外賣？”
她笑出聲：“溫知意，別鬧了。
這里是律所，不是你家廚房。
閑雜人等不能進。”
我將工作證拿了出來：“我與雜志社預約了今天下午三點，為穆淮律師做專訪拍攝。”
她挑眉：“哪個雜志社瞎了眼請你？
連四級都沒過！”
我深吸一口氣，拿出手**給穆淮。
他接了，語氣不耐煩：“什么事？
在忙。”
“我在律所樓下。”
電話那頭頓了兩秒，然后是腳步聲。
他走出來，看見我，眉頭皺起：“你跑這兒來干什么？
趕緊回去，晚上還有事。”
“我來工作。”
我又把委托函遞過去。
他掃了一眼，沒接，表情像聽了什么笑話：“你能有什么工作？”
“攝影。”
他看著我，目光里是我熟悉的嫌惡。
“你五年沒碰相機了，能拍什么？
別丟人了，快回去。”
話音未落，電梯門開了。
雜志社主編帶著團隊到了：“穆律師！
久仰！
咦，溫老師已經到了？”
主編看向我：“溫老師，咱們可以開始了。
您先看看光線？”
穆淮的表情僵在臉上。
佟婭也愣住了。
采訪很順利。
專訪結束，進入拍攝環節。
我舉起相機，透過取景框看穆淮。
這個男人，我曾用盡青春去愛，去仰望。
此刻，他在我的鏡頭里，卻只剩下一張英俊而陌生的皮囊。
我拍了三組照片，主編連連點頭。
收工的時候，我蹲在地上換鏡頭，余光看見佟婭走過來。
“溫老師，剛才誤會了，不好意思啊。”
她笑著，腳下突然一絆，整個人朝我砸過來。
相機從我手里飛出去，撞在墻角的金屬垃圾桶上。
咔嚓。
鏡頭碎了。
機身裂了一道口子。
我腦子里一片空白。
那是父親留給我的。
他走的那天，我抱著這個相機哭了一夜。
佟婭連聲道歉，語氣慌亂，眼底卻閃過一絲快意：“哎呀，對不起對不起！”
“我太不小心了，知意姐你別生氣……”一股暴怒猛地沖上頭頂。
我站起身，紅著眼，朝她的臉揚起了手。
“溫知意！
你發什么瘋！”
穆淮死死扣著我的手，將我狠狠往后一拽，擋在佟婭身前，對我怒目而視。
“婭婭不是故意的！
一臺破相機而已，你至于嗎？
看看你現在像個什么樣子！
潑婦嗎？！”
我看著他的臉，忽然說不出話來。
他在護她。
全身的血液，一點一點，涼透了。
雜志社的人面面相覷。
主編打了個圓場，說下次再約，帶著團隊走了。
我蹲下來，撿起那個破碎的相機。
穆淮走過來，遞給我幾張鈔票：“拿去修。
差不多得了，別鬧。”
我沒有接錢。
鈔票飄落在地。
我站起身，看著他，又看了一眼他身后咬著嘴唇、一副委屈模樣的佟婭。
什么都沒說。
轉身走了。
我去了醫院，躺上手術臺時，冰冷的器械觸感讓我渾身一顫。
對不起，我未曾謀面的孩子。
4.做完手術，小腹隱隱作痛，像有什么東西被抽走了。
我站在街邊，扶著路燈桿，等了十分鐘才打到車。
回家后，我躺**，迷迷糊糊睡著了。
半夜，手機響了。
穆淮的號碼。
接通，卻是佟婭的聲音：“知意姐？
穆律今天應酬喝多了，非要你來接，不然不走。
我們在酒吧，你快點啊。”
我看了眼時間，凌晨兩點。
小腹還在疼，渾身發軟。
我張了張嘴，喉嚨干澀，發不出聲音。
掛了電話后，我躺回去。
手機又響了。
又掛。
又響。
第三次，我起來穿衣服。
每一次動作都牽扯著疼痛。
大概是習慣吧。
五年了，我習慣了隨叫隨到，習慣了委屈自己，習慣了把他放在第一位。
這次，就當最后的告別。
酒吧在布魯克林，我坐了一個小時地鐵。
推開門，燈光昏暗，音樂震耳。
我找了一圈，沒看見穆淮。
打他電話，通了。
“喂？
穆淮？
你們在……”聽筒里傳來穆淮低急促的呼吸聲。
緊接著是佟婭的聲音：“穆律，別在這里......”我握著手機，站在酒吧門口，聽著電話那頭的聲音。
胃里一陣翻涌，我扶著墻干嘔。
什么都吐不出來。
掛了電話，我轉身要走。
面前突然多了幾個人。
三個外國男人，醉醺醺的，眼神在我身上掃來掃去。
“中國妞？
一個人？”
“陪我們玩玩？”
一個滿口黃牙的男人湊近，伸手就來摸我的臉。
我往后退，后背撞上墻。
一個人伸手抓住我的手腕，力氣很大，我掙不開。
“滾開！
我朋友馬上到！”
我用英語厲聲說，聲音卻抖得不成調。
“朋友？
在哪兒呢？”
他們哄笑起來，將我圍得更緊，“救命！”
我剛喊出聲，嘴就被捂住了。
他們把我往巷子里拖。
我拼命掙扎，指甲抓破了誰的臉，換來一記耳光。
眼前發黑，耳朵嗡嗡響。
我顫抖著手，再次撥打穆淮的電話，祈求他能聽見來救我。
聽筒里，那令人作嘔的聲響似乎停頓了一瞬，隨即，電話**脆地掛斷。
再打，已關機。
手機被踢開。
有人壓下來，酒氣噴在臉上。
粗糙的手扯向我的肩帶，絕望將我吞噬。
我閉上眼睛。
就在意識即將渙散的邊緣，一道刺眼的白光直射過來！
“嘿！
你們在干什么！
放開她！
不然我報警了！”
身上的重量一輕，幾個男人罵罵咧咧地跑了。
救我的人是個中年女人，**面孔，問我要不要報警。
我搖頭，向她道謝后撿起手機，踉蹌著站起來。
回到家，天快亮了。
我站在浴室里，打開水龍頭，看著鏡子里的自己。
嘴角破了，頭發亂成一團，眼眶發紅。
我打開衣柜最深處，拖出那個早已收拾好的的登機箱。
去機場的路上，手機一直在響。
穆淮的名字跳了一次又一次。
我沒接。
到了機場，我把那張**的手機卡抽出來，扔進垃圾桶。
然后走進候機大廳。
廣播里在播報航班信息：“前往北京的航班，現在開始登機。”
我站起來，拎著行李箱，一步一步往前走。
過安檢的時候，工作人員問我：“女士，您是一個人嗎？”
我點頭。
“歡迎回國。”
我看著窗外那架白色的飛機，忽然笑了。
再見，紐約。
再見，穆淮。
我攥著孕檢單，腳下一軟。
五年前，穆淮被紐約頂尖律所高薪引進。
我義無反顧陪他遠渡重洋。
他說：“等我站穩腳跟，就給你辦身份。”
可五年過去，我的**始終在走流程。
倒是跟他一同出國的助理佟婭，早就靠他得擔保拿到了**。
那時，我鬧著要離婚回國。
向來冷靜自持的穆淮第一次慌了神，攥著我的手說：“婭婭一個人***打拼不容易，幫她是情分。”
“你是我老婆，身份早晚的事。
我職業敏感，得避嫌，你理解一下。”
于是，我理解了整整五年。
手機突然響起，穆淮的聲音帶著笑意：“婭婭今天成功**，晚上我們一起慶祝，你早點回來做飯。”
我看著手里那張形同廢紙的結婚證，心口一片冰涼。
原來，我根本不是他的合法妻子。
沒有身份，沒有保障，連孩子未來的權益都無從談起。
掛斷電話，我預約了人流手術，訂了最近一班回國的機票。
這一次，我不會再回頭。
1.我推開門，屋里已經喧鬧成一片。
穆淮律所的同事擠滿了客廳，有人在開香檳，笑聲刺耳。
佟婭被圍在中間，臉頰微紅，正笑著說什么。
穆淮就在她身側，嘴角噙著淡淡的笑。
“知意回來了？
正好！
就等你了，穆律師說今天可得嘗嘗你的手藝。”
佟婭眼尖，揚聲道，笑容無懈可擊。
所有人目光投來。
穆淮看我一眼，眉頭幾不可察地蹙了一下。
他走過來，壓低聲音：“怎么這么久？
快去做飯，婭婭今天正式成為M國公民，大家都為她高興。”
我沉默地脫下外套，走進開放式廚房。
客廳的喧囂隔著玻璃門傳來。
他們聊最近的并購案，聊****新動向，聊明年升合伙人。
每一個詞，都離我遙遠。
我的世界，在過去五年，被精準地圈禁在這幾十平的空間里。
切菜的時候，客廳傳來真心話大冒險的起哄聲。
“穆律，輪到你了！
真心話還是大冒險？”
“真心話。”
他的聲音一如既往的沉穩。
有人故意拉長調子：“在座的所有人里，誰稱得上是你的最佳搭檔？”
我手上的刀頓了頓。
他幾乎沒有猶豫。
“當然是婭婭。
這么多年，最難搞的案子，最棘手的客戶，都是婭婭陪我啃下來的。”
客廳里爆發出一陣歡呼。
“我就說嘛！
穆律和婭婭配合這么多年，那默契沒誰了！”
“兩人站一起就是勢均力敵，郎才女貌啊！”
“可惜穆律英年早婚，不然跟婭婭多配……”有人壓低聲音問：“說真的，我一直沒搞懂，穆律當年怎么看上家里那位。
聽說就是個拍照的？
來了這邊也不工作，整天在家。
跟婭婭比，真是……那怎么追到穆律的？
總***做飯吧？”
鍋中熱氣，熏得眼睛發澀。
郎才女貌，天作之合，最佳搭檔。
每一個詞，都精準地刺在我的心臟，再狠狠擰轉。
更可笑的是，他們都認為我是穆淮的妻子，但我們的結婚證是假的。
啪！
碗從手里滑落，碎了一地。
廚房門被推開，穆淮走進來，眉頭皺得能夾死**。
“怎么搞的？”
我蹲下去撿碎片，指尖被劃了一道，血滲出來。
“不小心。”
他看了一眼我的手，語氣里滿是不耐：“做事能不能小心點？
笨手笨腳的，讓同事看笑話。”
我抬起頭，看著他。
他眼里沒有關切，只有嫌棄。
“收拾干凈。
菜快點，大家都餓了。”
門在身后關上。
他不知道，我肚子里有個七周的孩子。
也不知道，我剛剛在醫院發現自己的婚姻是一場騙局。
笑話。
我的人生，從愛上他那一刻起，就是個徹頭徹尾的笑話。
2.第二天是周末，穆淮一早就出門，說是有個緊急客戶要見。
佟婭自然也陪同前往。
公寓里死一般的寂靜。
突然，我的手機屏幕亮了一下，彈出一條ins推送。
頭像很眼熟，是一張**的男人背影。
但那只男表，我認得，是穆淮常戴的。
我點開。
里面的內容不多，但每一條，都令我如墜冰窟。
最早的一條是五年前，我和穆淮結婚后不久。
一張兩只手戴著同款婚戒、放在結婚證書上的照片，配文是英文：“雖然暫時不能公開，但法律承認的永遠，才是真的永遠。
謝謝我的穆先生。”
三個月前：“他說給我辦**，材料都交了。
等批下來，我就是真正的紐約客了。”
兩個月前：“某人又偷偷給我換了新款iPhone17pro**x，說我得用最好的。
我說不用，他說你值得。”
底下有條評論：“一直纏著你老公的那個女的還在糾纏嗎？”
她回復：“在啊，跟狗皮膏藥一樣。
當年上大學就追到宿舍樓下，現在追到國外來了。
也不照照鏡子，配嗎？”
我握著手機，站在客廳中央。
三月的陽光照進來，我卻渾身發冷。
她說得沒錯。
是我追的穆淮。
大一開學那天，我拿著相機在校園里拍照，鏡頭里闖進一個人。
白襯衫，逆著光。
快門按下的那一刻，我心動了。
那之后，我追著他跑遍了整個校園。
他是法律系的高嶺之花，我是藝術系那個總拿著相機的“小尾巴”。
所有人都說我不配，可我憑著一腔孤勇和熱忱，硬是成了站在他身邊的女友。
畢業那年，我的攝影事業剛有起色，拿了兩個獎，好幾家雜志約稿。
他說要去紐約，我二話不說收拾行李跟他去，他握著我的手，眼眶紅了：“知意，這輩子我一定對你好。
國外結婚程序復雜，我們先在國內領證。
“來紐約后，我想繼續攝影，但語言不通，處處碰壁。
有一次，我接了個活，聽不懂對方的要求，搞砸了。
回家跟他哭訴，他皺著眉頭：“你英語四級都沒過，逞什么能？
別折騰了，我養你。”
從那以后，每個月他給我卡里打兩千刀生活費。
僅僅夠花而已。
我想回國探親，他卻總是皺眉：“我最近忙一個關鍵案子，走不開。”
我說自己回去，他說：“你一個人回去干什么？
等我不忙了一起。”
一等就是五年。
原來這五年，他給我的那些“忙不方便職業敏感”，都不是理由。
真正的原因是他根本沒有把我當妻子。
手機震了一下，是醫院發來的手術預約確認提醒。
三天后。
3.穆淮不知道的是，五年里我從未真正放棄過自己。
英語這五年我沒落下，四級沒過，但我能跟本地人聊三個小時不帶卡殼。
有時還私下在網上接一些小型拍攝。
他從來不問我白天在干什么。
手術前一天，我接到一個之前合作過的**雜志社編輯的電話。
他們要做一期關于紐約杰出華裔精英的專訪，這一期的受訪者恰好是穆淮。
編輯知道我住紐約，且曾有不錯作品，問我能否擔任攝影師，報酬從優。
鬼使神差地，我答應了。
我想看看，在他工作的領域，在他同事面前，我以“攝影師”而非“穆**”的身份出現時，會怎樣。
拍攝那天，我先到了律所。
前臺小姐詢問來意，我剛出示工作證，一個熟悉的聲音就刺了過來。
“溫知意？
你怎么跑這兒來了？”
佟婭踩著高跟鞋快步走來，看著我的眼神像在看什么臟東西。
她語氣是毫不掩飾的輕蔑。
“這里是工作場所，閑雜人等不能進。”
“我來工作的。”
她笑容頓住，上下打量我，然后嘴角勾起來。
“你什么工作？
送外賣？”
她笑出聲：“溫知意，別鬧了。
這里是律所，不是你家廚房。
閑雜人等不能進。”
我將工作證拿了出來：“我與雜志社預約了今天下午三點，為穆淮律師做專訪拍攝。”
她挑眉：“哪個雜志社瞎了眼請你？
連四級都沒過！”
我深吸一口氣，拿出手**給穆淮。
他接了，語氣不耐煩：“什么事？
在忙。”
“我在律所樓下。”
電話那頭頓了兩秒，然后是腳步聲。
他走出來，看見我，眉頭皺起：“你跑這兒來干什么？
趕緊回去，晚上還有事。”
“我來工作。”
我又把委托函遞過去。
他掃了一眼，沒接，表情像聽了什么笑話：“你能有什么工作？”
“攝影。”
他看著我，目光里是我熟悉的嫌惡。
“你五年沒碰相機了，能拍什么？
別丟人了，快回去。”
話音未落，電梯門開了。
雜志社主編帶著團隊到了：“穆律師！
久仰！
咦，溫老師已經到了？”
主編看向我：“溫老師，咱們可以開始了。
您先看看光線？”
穆淮的表情僵在臉上。
佟婭也愣住了。
采訪很順利。
專訪結束，進入拍攝環節。
我舉起相機，透過取景框看穆淮。
這個男人，我曾用盡青春去愛，去仰望。
此刻，他在我的鏡頭里，卻只剩下一張英俊而陌生的皮囊。
我拍了三組照片，主編連連點頭。
收工的時候，我蹲在地上換鏡頭，余光看見佟婭走過來。
“溫老師，剛才誤會了，不好意思啊。”
她笑著，腳下突然一絆，整個人朝我砸過來。
相機從我手里飛出去，撞在墻角的金屬垃圾桶上。
咔嚓。
鏡頭碎了。
機身裂了一道口子。
我腦子里一片空白。
那是父親留給我的。
他走的那天，我抱著這個相機哭了一夜。
佟婭連聲道歉，語氣慌亂，眼底卻閃過一絲快意：“哎呀，對不起對不起！”
“我太不小心了，知意姐你別生氣……”一股暴怒猛地沖上頭頂。
我站起身，紅著眼，朝她的臉揚起了手。
“溫知意！
你發什么瘋！”
穆淮死死扣著我的手，將我狠狠往后一拽，擋在佟婭身前，對我怒目而視。
“婭婭不是故意的！
一臺破相機而已，你至于嗎？
看看你現在像個什么樣子！
潑婦嗎？！”
我看著他的臉，忽然說不出話來。
他在護她。
全身的血液，一點一點，涼透了。
雜志社的人面面相覷。
主編打了個圓場，說下次再約，帶著團隊走了。
我蹲下來，撿起那個破碎的相機。
穆淮走過來，遞給我幾張鈔票：“拿去修。
差不多得了，別鬧。”
我沒有接錢。
鈔票飄落在地。
我站起身，看著他，又看了一眼他身后咬著嘴唇、一副委屈模樣的佟婭。
什么都沒說。
轉身走了。
我去了醫院，躺上手術臺時，冰冷的器械觸感讓我渾身一顫。
對不起，我未曾謀面的孩子。
4.做完手術，小腹隱隱作痛，像有什么東西被抽走了。
我站在街邊，扶著路燈桿，等了十分鐘才打到車。
回家后，我躺**，迷迷糊糊睡著了。
半夜，手機響了。
穆淮的號碼。
接通，卻是佟婭的聲音：“知意姐？
穆律今天應酬喝多了，非要你來接，不然不走。
我們在酒吧，你快點啊。”
我看了眼時間，凌晨兩點。
小腹還在疼，渾身發軟。
我張了張嘴，喉嚨干澀，發不出聲音。
掛了電話后，我躺回去。
手機又響了。
又掛。
又響。
第三次，我起來穿衣服。
每一次動作都牽扯著疼痛。
大概是習慣吧。
五年了，我習慣了隨叫隨到，習慣了委屈自己，習慣了把他放在第一位。
這次，就當最后的告別。
酒吧在布魯克林，我坐了一個小時地鐵。
推開門，燈光昏暗，音樂震耳。
我找了一圈，沒看見穆淮。
打他電話，通了。
“喂？
穆淮？
你們在……”聽筒里傳來穆淮低急促的呼吸聲。
緊接著是佟婭的聲音：“穆律，別在這里......”我握著手機，站在酒吧門口，聽著電話那頭的聲音。
胃里一陣翻涌，我扶著墻干嘔。
什么都吐不出來。
掛了電話，我轉身要走。
面前突然多了幾個人。
三個外國男人，醉醺醺的，眼神在我身上掃來掃去。
“中國妞？
一個人？”
“陪我們玩玩？”
一個滿口黃牙的男人湊近，伸手就來摸我的臉。
我往后退，后背撞上墻。
一個人伸手抓住我的手腕，力氣很大，我掙不開。
“滾開！
我朋友馬上到！”
我用英語厲聲說，聲音卻抖得不成調。
“朋友？
在哪兒呢？”
他們哄笑起來，將我圍得更緊，“救命！”
我剛喊出聲，嘴就被捂住了。
他們把我往巷子里拖。
我拼命掙扎，指甲抓破了誰的臉，換來一記耳光。
眼前發黑，耳朵嗡嗡響。
我顫抖著手，再次撥打穆淮的電話，祈求他能聽見來救我。
聽筒里，那令人作嘔的聲響似乎停頓了一瞬，隨即，電話**脆地掛斷。
再打，已關機。
手機被踢開。
有人壓下來，酒氣噴在臉上。
粗糙的手扯向我的肩帶，絕望將我吞噬。
我閉上眼睛。
就在意識即將渙散的邊緣，一道刺眼的白光直射過來！
“嘿！
你們在干什么！
放開她！
不然我報警了！”
身上的重量一輕，幾個男人罵罵咧咧地跑了。
救我的人是個中年女人，**面孔，問我要不要報警。
我搖頭，向她道謝后撿起手機，踉蹌著站起來。
回到家，天快亮了。
我站在浴室里，打開水龍頭，看著鏡子里的自己。
嘴角破了，頭發亂成一團，眼眶發紅。
我打開衣柜最深處，拖出那個早已收拾好的的登機箱。
去機場的路上，手機一直在響。
穆淮的名字跳了一次又一次。
我沒接。
到了機場，我把那張**的手機卡抽出來，扔進垃圾桶。
然后走進候機大廳。
廣播里在播報航班信息：“前往北京的航班，現在開始登機。”
我站起來，拎著行李箱，一步一步往前走。
過安檢的時候，工作人員問我：“女士，您是一個人嗎？”
我點頭。
“歡迎回國。”
我看著窗外那架白色的飛機，忽然笑了。
再見，紐約。
再見，穆淮。